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Noty biograficzne autorót 


"Władimir WEIDLE, ur. w Petersburgu (Leningrad) w r. 1895. Ukoń- 
ezył studia uniwersyteckie w Petersburgu i na tamt. uniwersytecie wykła- 
„dał od r. 1924 do 1924 Historię Sztuki. Od jesieni 1924 r. mieszka w Pary- 
«u. W r. 1986 ukazała się jego książka ,„Les abeilles d'Aristee", a W r. BĘ 
„„La Russie absente et prósente”', która otrzymała „Prix Rivar 
- Drukowany w bież. nrze essay pt.: „„ Wansee 1811" jest wyjęty z pal 
ki pt.: ,„„Wieczernyj dień', która ukazała się niedawno nakładem wyd. 
im. Czechowa w New Yorku. ź 
4 


Juwi KOLAJA — ukończył studia na uniwersytecie T. G. Masaryka , 
w Brnis — i w r. 1947 otrzymał tytuł doktorski. Po ukończeniu studiów ' 
odbył trzymiesięczną podróż po Polsce. 
Po przewrocie komunistycznym w Pradze udało mu się zbiec na Za- - 
chód. Obecnie kontynuuje swoje studia i badania jako adiunkt „New ' 
York State School of Industrial and Labour Relations, Cornell University”. 
Dr Jiri Kolaja jest członkiem Zagranicznego Czechosłowackiego Insty- - 
tutu ,,in exile', który skupia młodych ludzi, należących do tzw. „czech: - 
słowackiej generacji” — tj. pokolenia urodzonego po roku 1918. 


© 


i 

Lubomyr Orest ORTYNSKYJ, ur. 1919 w Mychałewyczach, pow. Dro- 
hobycz; do szkoły średniej uczęszczał w Stryju, studia prawa i nauk poli- - 
tycznych na uniwersytetach w Warszawie, Wiedniu i Monachium, s 
zostaje promowany na Dra rerum politicarum. 

W latach 1945-45 pełni służbę 2-go adiutanta przy sztabie 29 „płk. I- -szej i 
Ukraińskiej Dywizji, z którą bierze udział w bitwie pod Brodami i w innych : 
eperacjach Dywizji. Obecnie redaktor ukraińskiego wojskowego miesięcz- 
nika ,,Wisti” — organu Bractwa b. żołnierzy I UD-UNA (I-sza usse 3 
Dywizja Ukraińskiej Nacjonalnej Armiji). 


* 


Jewhen MAŁANIUK, ur. 1897 r. na Ukrainie stepowej. Oficer Armii | 
Ukraińskiej, emigrant (Praga i Warszawa). Wydał następujące książki: | 
Style, i Stylos (1925). Herbarium, Ziemia i żelazo, Ziemska Madonna, | 
„ Pierścień Polikratesa i- Włada (1952). Opublikował ponadto znaczną ilość 4 

słudiów i esseyów. | 

Przed wojną ukazał się u Gebethnera i Wolffa wybór jego wierszy ; 
w przekładzie Jastrzębca-Kozłowskiego pt. ,,Hellada Stepowa ”. 

Przebywa obecnie w USA. 
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Jan HOLCMAN, pianista i pedagog, ur. w 1922, w Łodzi. 1937-39 stu-i 
dia muzyczne w łódzkim konserwatorium, 1940 w konserwatorium lwow- | 
skim, następnie rok w moskiewskim. Z Rosji wydostaje się z Armią gen.: 
Andersa. W 1942-7 koncertuje w Palestynie i otrzymuje stypendium z Fun-. 
duszu Kultury Narodowej w Londynie. Od r. 1947 przebywa w Stanachi 
Zjedn., gdzie kończy muz. studia w Juilliard School od Music. Napisał! 
kilka fortepianowych transkrypcji i kadencji do koncertów Mozarta. Obecniel( 
pracuje nad książką z dziedziny muzyki. I | 
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Z, braku miejsca noty biograficzne Z. Nagórskiego, jr., M. Wańkowi-Ą 
M. Gordona i Z. Nagórskiego, sr. zamieścimy w następnych numerach.: 


SEA, 


Ś Imprimć en France 


Imprimerie RICHARD, 24, rue Stćphenson, Paris (18) — 


prawa polska w U.S.A. 


Ę Podejmuję się zadania nie tylko trudnego, ale prawie nie- 
możliwego do wypełnienia. Mam napisać o tym jak wygląda 
s prawa polska w Ameryce. O tym w jakim stopniu my, emi- 
8 ranci polityczni, gramy na szachownicy której na imię polityka. 
, Mam określić, zmierzyć i odważyć rozmiar wpływów, możli- 
| wości, masy zwanej polityczną emigracją. Mam je ustawić 
w świetle interesów polskich, na tle interesów amerykańskich. 
Mam także wyciągnąć wnioski na przyszłość, jakoże obraz ią 
y zawieszony w próżni nie dawałby przecież ani perspekty- 
„ani nie miałby logicznego usprawiedliwienia. Po co go na- - 
teg skoro nie miałby on podstaw, skoro nie miałby dalszego 


-ARAŻ że to zadanie trudne z -tej prostej przyczyny, 
jestem zdania iż sprawy polskiej jako takiej w Ameryce nie 
ma. Są ludzie działający na różnych, najczęściej nie powiąza- © 
nych ze sobą odcinkach. Są organizacje, stowarzyszenia i par- 
ie polityczne. Są pisarze, dziennikarze, prawnicy i profeso- 
vie wszyscy pełni jak najlepszych chęci i wszyscy działający 
na swoich odcinkach w sposób pozytywny. Tylko, że brak 
w tej działalności jednej myśli przewodniej. Brak kierunku. : 
Brak także skanalizowania wysiłków, po to aby osiągnąć możli- 
wie najlepszy rezultat. ń 
' . Wiem, że ta moja teza ani się nie spodoba, ani nie wy=- ; 
woła ze strony ludzi, którzy powinni, a którzy nie wytworzyłi 
|nurtu polskiego w Ameryce, aktów samokrytycznego przyzna- 7 
| nia. Wiem, że myśli moje ogłoszone będą za herezje. Wiem. 
także, że myśli te znajdą oddźwięk wśród nie - zawodowych, 
ie - wszystko wiedzącyeń, nie - wodzowsko nastawionych kół 
prostych, zwyczajnych Polaków, których los rozrzucił po Sta- 
lach Zjednoczonych i którym dzisiaj co najmniej tak samo 
kno do polskości, jak im tęskno było do amerykańskości wi- 
zianej z dalekiej Szkocji. Tęsknota ku Ameryce była jednak 
notą ku lepszemu bytowi materialnemu, była także tęskno-- 
kraju w którym nie jest się zawsze i wszędzie cudzoziem- 
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cem. Obecna tęsknota jaką przechodzi fotograf polski pracu 
cy w redakcji małego pisma w Bismarck, stolicy północ 
Dakoty, czy farmer wyrzucony na amerykańskie południe, je 
uczuciem zgoła innym. Każdy z nich jest już zaspokojony. 
w swoim głodzie amerykanizacji. Obaj mają pracę, dochód: 
i poczucie przynależności do ośrodka w którym osiedli. Obaj 
powoli zaczynają zapuszczać korzenie w nowej i bardzo żyznej 
glebie. Obaj czytają po angielsku, obaj słuchają radia i wie- 
dzą co się dzieje na świecie. I obaj zgodnym chórem wołają 
o polską gazetę, o polskie wiadomości i o wskazówki co, jak, | 
gdzie mają robić żeby tej swojej na chwilę zapomnianej ojczyż- | 
nie służyć. s | 

Obserwujemy nawrót, przypływ, tak samo jak obserwować 
można było odpływ w latach powojennych, w latach rozczaro= 
 wań, tragedii nie tylko narodowych ale także i osobistych. Ten | 
przypływ winien znaleźć swoje ujście, winien być pokierowany 
w jakieś wielkie łożysko, nabrać nurtu i wartkim pędem wpaść 
do amerykańskiego morza. Tylko wtedy owo morze poczuje ów 

rzypływ, poczuje chłód, lub ciepło wpadających doń wód i zwró-. 
ci na nie uwagę. z | 

Tego nurtu nie mogę znaleźć, nie jestem w stanie odszu= 
'kać. Widzę ludzi, którzy i z wieku i z urzędu i z politycznych 
powiązań i ze zdolności osobistych jakże świetnie nadawaliby - 
się na architektów tego wielkiego kanału. Widzę ich pochylo- - 
nych nad jakimiś planami, ale kiedy zbliżam się nieco, odkry-= - 
wam, że plany te obejmują tylko ich własne zabudowania dwor- 
skie, czasami sięgają do czworaków, ale prawie nigdy nie wy- | 
chodzą na gościniec, który biegnie tuż obok. Widzę ich także 
jak w obłokach dymnych spędzają godziny długie i bezskuteczne | 
nad dysputami o przeszłości, nad dociekaniami personalnymi, 
nad walkami z cieniami, które już dawno przeszły do historii | 
 ezy do muzeum figur woskowych. 3 
i I dlatego sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych nie | 
ma. Dlatego pisząc na ten temat, piszę właściwie o abstraktach, | 
_ 0 czymś co istnieje w umysłach ludzkich, co stanowi pewne po- : 
jęcie ideologiczne, ale czego się nie czuje, co nie gra, słowem 
czego nie ma, co się politycznie nie liczy. 

Jakie są przyczyny tego stanu rzeczy? Co stoi na przeszko- - 
dzie stworzenia w Nowym Jorku czy w Waszyngtonie, ośrod- - 
ka myśli politycznej polskiej? Ośrodka, który byłby centralą | 
ideologiczną dla wszystkich Polaków - emigrantów w Ameryce? ? 
Ośrodka który by emanował w teren, który by stale walił mło- - 
tem drukowanego słowa w mur amerykańskiej opinii publicz- - 
nej? Ośrodka który by był zarówno ośrodkiem akcji jak i gniaz-- 
dem koncepcji, który by Polskę jutra widział oczami trzeż- 
wych, spokojnych polityków i który by tę Polskę jutra po- 
trafił ustawić w ramach zarówno dostępnych dla polskiego na- 
cjonalisty, jak i dla amerykańskiego internacjonalisty? Ośrod- 
ka, który dbając o interesy Polski, dbałby o nie w sposób 
strawny dla reszty Świata, a nie buńczuczny, szlachecki, ka- 
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_ waleryjski nie liczący się z nikim, z niczym oprócz efektu 


_ chwili, efektu powiedzianego czy napisanego słowa, który pod-- 


"niesie w knajpie wzburzone czupryny i porwie tłumek do bez- 
nadziejnej walki? 

Przyczyny braku tego ośrodka są rozliczne, zawiłe, skom- 
plikowane. Potrafiliśmy stworzyć nurt sprawy polskiej w Pa- 


ryżu w czasie pierwszej wojny światowej. Potrafiliśmy do- 


trzeć do najwyższych czynników amerykańskich w tymze sa- 


mym czasie. Potrafiliśmy silny nurt rządu polskiego w Lon- 


dynie utrzymać przez cały czas drugiej wojny światowej. A dzi- 
siajj w chwili kiedy decydują się losy naszego 'obszaru na 
wiele lat, może wiele pokoleń, właściwie nas brakuje. 

I dzieje się to w warunkach najbardziej przychylnych dla 
rozwoju wszelkich emigracji politycznych, dzieje się to w kra- 
ju, w którym walką z komunizmem jest nie tylko wojna na 
Korei, ale jest także walka ideologiczna, walka w której każdy 
sprzymierzeniec wnoszący koncepcje jest natychmiast akcepto- 
wany. Amerykanie z trudem wypracowują dzisiaj to co w zar- 
gonie fachowym nazywa się ideologią pozytywu. Chcą się oder- 
wać, odejść od anty - komunizmu jako celu samego w sobie. 
_ Sami mają dość amunicji po temu, żeby po prostu powiedzieć 


sobie: Ameryka. versus Rosja. Wystarczy im żyć w Stanach 2 


i rozumieć co to jest Rosja. Natomiast filozofia koncepcji po- 
zytywnej potrzebna jest na użytek zewnętrzny, dla tych którzy 
Rosję znają, którzy komunizmu nienawidzą, którzy pod nim 
żyją, ale którzy nie bardzo widzą jaka jest alternatywa? Wie- 
dzą, że częścią tej alternatywy jest odzyskanie niepodległości, 


ale zdaia sobie sprawę, że na tym nie może być koniec. Lu- 


_ dzie ci w Ameryce nie żyli i pewno nigdy żyć nie będą. Pust- 


ka jaka zapanowała w ich pojęciach może być zastąpiona sło- 
' wem i pojęciem wolności tylko do pewnego punktu. Nie trze- 
" ba bowiem zapominać, że ludzie ci to weterani rozczarowań, 
tragedii, że to cynicy polityczni i — co gorsza, cynicy z doświad- 
czenia. 

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie: jaka polityka 
pozytywizmu? — Amerykanie rzecz jasna zwracają się w kie- 
runku emigracji. A ponieważ są ludźmi praktycznymi nie zwra- 


cają się z próżnymi rękami. Dają wybranym, zdawałoby się 


najcenniejszym, szanse na wypracowanie koncepcji, na zbudo- 
wanie ram kanału nie tylko sprawy polskiej, ale także i spra- 
wy całego naszego rejonu. Zdejmują z nich troskę natury ma- 
terialnej w nadziei, że wolne, spokojne umysły starych, do- 


. świadczonych polityków potrafią w atmosferze kompletnej wol-. 


ności tworzyć. Od trzech lat czekają na płody tej twórczości. 
Być może, że jak na amerykańskie wymagania, rezultaty są 
dobre. Patrząc na wypadki oczami Polaka nie mogę podpisać 
się pod zdaniem poprzednim. Ale zastanawiając się głębiej za- 
_ czynam także winić i owe amerykańskie metody za fiasko spra- 
_ wy polskiej w Ameryce. Bo przecież myśmy zawsze i wszędzie 
_ najlepiej tworzyli, najlepiej się bili, najlepiej konspirowali kie- 
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dy za nami nie stało nic. Przecież nasza wielka emigracja był 
emigracją sama przez się, bez żadnego zaplecza, bez pomoc 


bez niczego co by usuwało spod nóg przeszkody. Kazdy list, 


każda manifestacja, każdy protest to był rezultat żmudnej, 
ciężkiej pracy aniołów, których los nagle ubrał w skrzydła 
ideałów, a którzy przedtem i potem zwykłymi zjadaczami chle- 
ba tylko byli. Szukając odpowiedzi na moje wątpliwości znaj- 
duję je moze trochę właśnie w wygodzie pracy politycznej jaka 
istnieje w Ameryce. Szukając furtki w tym labiryncie jakichś 


psychologicznych komplikacji, przeszkód i trudności jakie lu- 
dzie sobie sami pobudowali, widzę nagle przebłysk światła. 


Tak, to na pewno wina ludzkiej, a może tylko polskiej natu- | 


ry. O ileż przecież bardziej romantyczne jest zebranie: konspi- 
racyjne po ciężkiej pracy w kopalni, aniżeli wolny cały dzień, 


który należy możliwie najlepiej przeżyć w służbie sprawie pol | 


"skiej? Jaka to służba dzisiaj” Na czym polega? Czy na atako- 
waniu Rosji? Czy także na atakowaniu Ameryki? Czy na ce- 
mentowaniu szeregów emigracyjnych? Czy na pracy propagan- 


dowej zewnętrznej? Czy na szerzeniu wiedzy naukowej o syste- | 
anie panującym w Polsce? Czy może na stanowisku sztywnym, - 


bezkompromisowym, na stanowisku Polski od morza do mo- 


rza, która wbrew całemu światu i tak powstanie, bo tego wię i 


maga tradycja naszego wielkiego narodu? 

E Zawieszony w próżni Polak - emigrant, Polak - polityk, Po- 
lak ku któremu zwracają się obce spojrzenia w nadziei uzyska- 
nia wskazówek i pomocy, rzuca się w jakiś nic nie znaczący 


strumyczek i działa. Ta działalność może być różna: najczęściej | 


sprowadza się do dyskusji w gronie własnym, dobranym, nie : 
wielkim. Czasami rozszerza się do ośrodków obcych i wtedy ' 
mówi się szeroko i powszechnie o naszych kontaktach. Pra- : 
"wie nigdy działalność ta nie sięga w teren ku własnym ludziom, 
takim jak ów fotograf w Bismarcku, czy farmer na Florydzie. 
"Owe małe strumyczki płyńą chudym, leniwym, spokojnym nur- ' 
cikiem nie dość silnym na to, żeby unieść na swoich falach | 
nawet dziecinny stateczek. I nieomylnie albo strumyczki te: 
wysychają w momencie, kiedy kończy się entuzjazm źródła, | 
bądź też wpadają w głęboki nurt amerykańskiej myśli politycz- : 
nej przez nikogo nie zauważone. 


Przyjrzyjmy się tym strumykom bliżej. Bo obok nich pły- 
nie nurt szybki, wartki nie zawsze czysty i nie zawsze właści- : 
wy, ale nurt który pozostawia za sobą ślady głębokie. Nurt: 
ten to urabianie opinii kraju przez radia amerykańskie. Oba. 
te radia, jakkolwiek obsadzone i operowane rękami polskimi, | 
powstały na skutek decyzji, pracy i kapitału amerykańskiego. . 
Oba one także są kierowane amerykańskimi mózgami, przy du-. 
zym współudziale polskim, ale tylko współudziale. | 

Przeraża mnie nagle to zestawienie: braku sprawy polskiej | 


"w Ameryce i ogromu zagadnienia amerykańskiego w dzisiej- | 
szej Polsce. 


i 


! 
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W pierwszym rzędzie interesuje mnie działalność politycz- 


"na. Patrzę na nią od czterech lat, od pierwszej chwili mego 
pobytu w Stanach. Wtedy, w roku 1948, nie było nic oprócz 


spuścizny po Ignacym Matuszewskim i oprócz starej Polonii. 
Ta ostatnia jest rozdziałem osobnym, rozdziałem który nie za- 
myka się w ramach tych rozważań. Rozrzuceni po Ameryce, 
nieliczni jeszcze wówczas, emigranci polityczni, zaabsorbowani 


byli walką o byt, staraniami o stypendia naukowe czy studenc- 


kie. Spotkania grup politycznych były nieliczne, rzadkie i ra- 
czej konkretne. Mówiło się o samym zagadnieniu, odkładając 
na bok wszystkie sprawy poboczne. Nie było ani personalii, 
ani gier, ani żadnego ciała politycznego amerykańskiego, na 
którym można by koncentrować wszystkie swoje gorzkie żale. 
Ludzie, których zajęcie polegało na kontrolowaniu biletów w ki- 
nach, albo stawaniu w ogonku w agencji poszukiwania pracy, 
znajdowali w ciągu godzin wieczornych czas i co najważniejsze 
odświeżenie w rozmowach o tym jak sprawa polska w Amery- 
ce powinna wyglądać. Rozumiało się wówczas, że na zbudowanie 
polskiej fortecy potrzebne są posiłki przede wszystkim z An- 
glii. Jeszcze wówczas nie mówiło się nawet o jakiejś akcji ofi- 


cjalnej czy pół-oficjalnej ze strony amerykańskiej. 


Ewolucja jaka nastąpiła w przeciągu owych czterech lat 
właściwie nie zasługuje na tak łagodne określenie. Słowo re- 
wolucja byłoby znacznie bardziej właściwe. Z Anglii napłynęły 
posiłki w postaci ludzi politycznie aktywnych, działaczy za- 
równo starych o tradycji walki niepodległościowej z okresu 
pierwszej wojny, jak i młodych, którzy dojrzeli dopiero po wy- 


 buchu drugiej wojny. Wszystkie trzy ośrodki polityczne pol- 


skie: rząd, Rada Polityczna i grupa Mikołajczyka zorganizo- 
wały się na terenie amerykańskim. W roku 1949-tym oficjal- 
ny Waszyngton doszedł do wniosku, że emigracje z krajów 
okupowanych przez Rosję są czynnikiem politycznie zbyt waż- 
nym na to, aby je pozostawić samym sobie. Logicznym posu- 
nięciem było powstanie Komitetu Wolnej Europy. Komitet ten 
postawił sobie za zadanie doprowadzenie do zjednoczenia skłó- 
conych emigracji i jednoczesne wydobycie z tych emigracji 
koncepcji. 

Zaryzykować tutaj muszę stwierdzenie, że w obu tych za- 
daniach, jak dotychczas nie osiągnął zamierzonych rezultatów. 
Prawdopodobnie gdyby jedno z tych dwuch zamierzeń zostało 
zrealizowane, wówczas byłoby wiele treści pod nagłówkiem 
„Sprawa polska w Ameryce”. 3 : 

Na czym powinna polegać działalność polityczna emigra- 
cji w Ameryce? Wydaje się, że to takie niezmiernie proste. Są 
przecież ludzie, którzy są wyposażeni w narzędzia pracy. Tymi 
narzędziami są ich mózgi płus ich doświadczenie, plus ich z 
przyszłości. Większość tych ludzi, których zawodem jest poli- 
tyka, nie potrzebuje pracować zarobkowo. Właśnie dlatego 
powstał Komitet Wolnej Europy, aby dbać o tych ludzi i dać 


'im możność rozwinięcia w pełni skrzydeł. Jak widziałbym ich 
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pracę, jak wyobrażałbym sobie rolę tego ośrodka na terenie 
Stanów? = 
Po pierwsze u samej góry byłoby stworzenie ośrodka pla- 
nowania politycznego. Zadaniem takiego ośrodka winno być 
wypełnianie luki w polityce zagranicznej Stanów Zjednoczo- 
nych w stosunku do Polski. Luki takie istnieją i zarysowują | 
się w różnej formie, zależnie od bieżących wydarzeń. Jedna | 
z nich powstała w chwili podpisywania przez zachód paktu 
z republiką niemiecką. Gdzie myśmy byli wtedy? Kto i kiedy | 
złożył w Departamencie Stanu memoriał polski w sprawie nie- | 
mieckiej? Nie w sprawie granic, nie protest, nie okrzyk anty- 
niemiecki, bo to by ani nie pomogło, ani nie przysporzyło nam 
w tym momencie powagi. Ale memoriał przypominający z jed- 
nej strony, że niepodległe państwo polskie było współkomba- | 
tantem w wojnie z Niemcami i że skoro nas nie ma w Bonn . 
przy zawieraniu pokoju — oto jest nasze stanowisko wobec przy= 
' szłych Niemiec. Oto jest nasza koncepcja współpracy z Niem- - 
cami na gruncie politycznym, gospodarczym i kulturalnym. Oto . 
jest nasze stanowisko wobec armii niemieckiej. Oto jest nasz : 
punkt widzenia na załatwienie spraw terytorialnych po uwol- | 
nieniu obu państw — Polski i całych Niemiec. 
O ile wiem nikt takiego memoriału nie złożył. O ile wiem | 
nie ma również komórki planowania na szczeblu emigracyj- - 
nym najwyższym. O ile ponadto wiem, żaden z polskich ośrod- - 
ków politycznych nie potrafił sobie dotychczas wyrobić na tyle : 


' powagi w oczach amerykańskich, zeby jakiekolwiek memok 


| 
randum złożone przez nas traktowane było jako materiał do ł 
poważnych dyskusji. | 

Na tym właściwie zaczyna się i kończy przyczyna dlaczih : 
go ne istnieje sprawa polska w Stanach Zjednoczonych. Brak . 
komórki koncepcyjnej paraliżuje akcję na dole. 

„Brak myśli politycznej uniemożliwia przekazywania pożywe - 
ki dalej. 

Ale skoro powiedziałem ,,po pierwsze”” muszę kontynuować. . 

Po drugie: rozprowadzanie zasadniczych myśli politycz- - 
nych w dół, aż do najniższych szczebli organizacyjnych partii | 
politycznych, klubów towarzyskich, ośrodków młodzieżowych. . 
W ramach tej akcji polonizacyjnej winno się trzymać tych i 
wszystkich pojedyńczych emigrantów, których zainteresowania, 
sposób postępowania wskazują na to, że w momencie otwart- 
cia się drogi powrotnej, pójdą po niej. 

W taki sposób ośrodek planowania byłby centralą ema- - 
nującą koncepcję, centralą rozsyłającą w teren plany jutrzejszej 
Polski, jednocześnie orientując się z oddźwięku terenowego cze- 
go ten teren chce i co naprawdę myśli emigrant polityczny. 

Dzisiaj operuje się terminem ,,emigracja polityczna” i pod- 
pisuje się pod tym terminem cyfry idące w setki tysięcy. Tym- | 
czasem naprawdę jest to termin, który obejmuje tylko poje- 
dyńcze setki ludzi aktywnych w polityce. Reszta jest masą, 
: R już przestała być emigracją polityczną, jakkolwiek tag 
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jej emigracji był aktem natury politycznej. Zmiana ta nast 
a przede wszystkim z braku ośrodka, który by łączył tych: 
szystkich, którzy swój pobyt w Stanach uważają za tym-- 
asowy. 
po Ten nieistniejący ośrodek planowania mógłby z łatwością 
rozszerzyć nici łączące go z dołami emigracyjnymi w drugim: 
kierunku, na nici krajowe. 
_ _ Ponieważ twierdzę, że nie ma podstawowego elementu dla > 
konstrukcji tej całej aparatury, muszę pójść o krok dalej i po- 
Bedzieć, ze nie ma także kontaktu z rzeczywistością krajow. 
w tych masach, które wyemigrowały politycznie, a osiedle 
się zarobkowo. 
_' Po trzecie: Na tak zbudowanej strukturze polityczno - spo- 
 łecznej można by oprzeć zaufanie, posłuch i. dostęp do kół am 


jących dla Polski znaczenie polityczne. 
Innymi słowy „na skalę nieco szerszą, jeżeli chodzi o w 


derewski przeż swoją przyjaźń z pułkownikiem House. 
' Po czwarte: Drogą planowego rozprowadzania literatu 
aaukowej o Polsce, zaopatrzyć amerykańskie biblioteki uniwer- 
syteckie w książki i opracowania dające Ea obraz Pol-- z: 


py 4 pracy Gear A Istnieje RE w ra- 
mach Komitetu Wolnej Europy specjalny ośrodek studiów, po- - 
więcony zagadnieniom Europy Środkowo - Wschodniej. Oprócz 


Oba te ośrodki jakoś dalekie są od spełnienia tak ambit-- 
nego zadania. Ośrodek studiów zatrudnia wiele setek ludzi, 
ydaje od czasu do czasu broszurki. Sekcja badawcza przy 
radiu zadawala się przeglądami prasy krajowej, które, wyda— 

wane po angielsku, tracą zupełnie na aktualności. Dla celów - 


.._ Po piąte: drogą planowej publicystyki docierać do naj- 
ważniejszych pism i periodyków amerykańskich. 
" "Po szóste: drogą listów do redakcji odpierać wszelkie ata- 
k i na Polskę niepodległą, o ile ataki te są pozbawione pod- 
staw faktycznych. Tą samą drogą wpływać na opinię amery- 
kańską w kierunku uznania zagadnienia polskiego, jako jedne- 
ro z podstawowych zagadnień po - sowieckiej Europy. 

_ W. ramach tych sześciu zasadniczych punktów widziałbym 
dopiero nurt sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych. W tej 

wili fragmenty niektórych z nich pokrywane są przez jednost- 

Ale, tak jak powiedziałem poprzednio, to są strumyczki bez 

y i impetu akcji zbiorowej, akcji planowanej. 

_ Zamiast tych sześciu odcinków obserwować można w Aa 

e — pustkę. Zamiast inicjatywy, rozmachu, energii działa- 
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czy politycznych, przeważa inercja. Energia objawia się | 
wzajemnym zwalczaniu się wrogich sobie ugrupowań. Widać 
ją także wtedy kiedy trzóba bronić stanu posiadania wobec pra- 
codawców amerykańskich. Komitet Mikołajczyka cieszy się po- 
wszechną opinią grupki ludzi rządzonych żelazną dyscypliną | 
wodza. Rada Polityczna w Stanach, grupa może jeszcze stosun- 
kowo najbardziej żywa, uważana jest za jeszcze jedno towarzystwo | 
wzajemnej adoracji, której długie i niekończące się konwenty- . 
kle rzadko kiedy atakują zagadnienie. Przedstawicielstwo ostat- 
niej grupy emigracyjnej, rządu w Londynie, spoczywa w ręku | 
jednego człowieka, obrotnego dyplomaty, ale mającego prze- - 
ciwko sobie oba pozostałe zgrupowania i wiele drzwi zamknię- - 
tych na skutek swojej i swoich najbliższych ludzi przeszłości : 
- politycznej. | 
Inicjatywa w sprawie polskiej w Ameryce pozostawiona 
jest w ten sposób wyłącznie Amerykanom. Podjęli ją oni ocho-! 
«zo w chwili powstania Komitetu Wolnej Europy. Wtedy sta- 
'wiali na emigrację, aby nurt polski sama stworzyła. O ile się: 
_ dobrze orientuję, dzisiaj panuje koncepcja diametralnie różna. 
Skoro Polacy sami nie są w stanie takiego nurtu wytworzyć, 
zrobimy to my. Tylko, że rzecz jasna, nurt ten nie pójdzie w ki 
runku polskim, w kierunku który czysty interes polski dyktu 
je. Raz odrzucona szansa, przepadła. Dzisiejszy nurt sprawy” 
polskiej biegnie wyłącznie w kierunku krajowym. Zamiast po- 
 krywać i Amerykę i kraj koncepcją połączonych idej obu stron,3 
pokrywa tylko kraj. Głos Ameryki i Radio Wolnej Europy! 
spełniają zadania kanałów, którymi ten nurt płynie. 
Dlatego napisałem przed chwilą, że mnie przeraża zestać 
wienie braku sprawy polskiej w Ameryce i ogromu zagadnie« 
nia amerykańskiego w Polsce. Bo skoro my tutaj właściwie pod 
zostawiamy po sobie dziewiczy teren, a w kraju myśli się zgoć 
ła inaczej, skoro codziennie miliony Polaków słucha głos 
oficjalnej i pół - oficjalnej polityki amerykańskiej, skoro w tychi 
głosach znajduje wszystko to czego szuka, buduje na nich ca4 
"łą nadzieję, czy nie staniemy przed zjawiskiem Ameryki nieg 
przygotowanej do roli jaką Polacy w kraju będą jej chcieli wsze 
kimi siłami narzucić? Obie te stacje radiowe wymagają osobne 
go omówienia. Są one bardzo poważnym rozdziałem w histor'f 
sprawy polskiej. Pozostają jednak poza nawiasem tejże spra 
wy w samej Ameryce. Są one organami polityki zagraniczne 
amerykańskiej. To co nazwałem abstraktem, to czego mi brań 
przy konstruowaniu mego procesu myślowego, to jest organi 
polityki zagranicznej polskiej wobec Ameryki i organu polity 
ki wewnętrznej polskiej ze strony emigracji politycznej. Te 
ostatni organ to właśnie owe biuro planowania, ów tru 
mózgów. | 
Tym mocniej, tym wyraźniej zarysowuje się wpływ i rolś 
głosu amerykańskiego biegnącego do kraju. 
Głos Ameryki, stacja oficjalna, stacja Departamentu St 
nu, jest prostym wykładnikiem polityki amerykańskiej wob 


Polski. Przez tę stację biegnie codziennie do Polski oficjalny 
komentarz bieżących wydarzeń. Ogromna większość słuchaczy 
w Polsce zdaje sobie sprawę z tego i fakt oficjalności zapisuje 
na dobro stacji. Wierzy jej, słucha jej zaleceń, doszukuje się 
w aluzjach politycznego znaczenia. Wobec dużej konkurencji 
w eterze, głos Ameryki musi zabiegać o słuchaczy, tak samo 
jak inne stacje o nich zabiegają. Z ech jakie dochodzą tutaj 
z Polski wygląda, że firma Głosu i jego tradycja jest do dnia 
dzisiejszego obok BBC najbardziej cenionym towarem nabywa- 
nym z powietrza przez polskiego słuchacza. 

Co ten towar zawiera? Politykę amerykańską wobec Pol- 
ski. Na tym koniec. Przez lata początkowego swego istnienia 
Głos podawał wiernie interpretację jałtańską, tak samo jak dzi- 
Siaj podaje wiernie interpretację polityki zatrzymania, tak sa- 
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mo jak jutro dostosuje się do nowego prądu, o ile by wybory 
listopadowe przyniosły zmianę partii rządzącej. Głos taki jest 
potrzebny, interpretacja oficjalna powinna być dawana do Pol- 
ski bez retuszu i bez sosu łagodzącego ostrość. Zachodzi wszak- 
że jedno pytanie: czy i w jakim stapniu emigracja polityczna 
wyrobiła sobie dostęp do mikrofonów Głosu i czy i w jakim 
stopniu planiści polityczni amerykańscy, pod których bezpo- 
średnią opieką znajduje się teren Europy Środkowo - Wschod- 
niej, zasięgają opinii emigrantów? Opinii nie politycznej, a in- 
terpretacyjnej. Trudno byłoby przypuszczać, aby konsultowano 
którąkolwiek z trzech grup polskich w sprawach polityczno- 
strategicznych. To musi należeć wyłącznie do resortów amery- 
kańskich. Natomiast sposób podania, droga którą przebiegać 
winna myśl interpretacyjna, tak aby trafiła do umysłu słucha- 
cza polskiego i właściwie zagrała, to jest oczywista rola poli- 
tyka -emigranta. Nie może tego zrobić ani rdzenny Ameryka- 
nin, ani Polak - Amerykanin prowadzący w danym momencie 
polski dział Głosu. Musi tutaj znaleźć się miejsce na rolę tego 
trzeciego czynnika, teoretycznie najlepiej rozumiejącego umy- 
słowość Polaka pod okupacją. 


Z uporem maniaka znowu wracamy do braku zasadnicze 
go: nie ma tego trzeciego czynnika w formie strawnej dla ja- 
kiegokolwiek polityka amerykańskiego. Nie znaczy to, że po- 
lityk ten szuka ugodowców, czy też ludzi, którzy posłusznie 
poddawaliby się amerykańskim presjom. Sama idea ciała do- 
radczego jest zaprzeczeniem tego typu rozwiązania. Ale taki 
polityk szuka organu, możliwie reprezentacyjnego, który by miał 
coś do powiedzenia. Który by był organem twórczym. Który by 
drogą taką czy inną doszedł do spełniania funkcji mózgu emi- 
igracji. Który by miał dobre mózgi, patynę doświadczenia i po- 
'łysk młodej, niedawno zrodzonej myśli. 

Nie znajduję takiego czynnika. I Głos Ameryki idzie swo- 
ją drogą, wspierany radami Amerykanów znających teren, na 
którym głos ten się rozlega, utrzymywany zasobem doświad- 
czenia jakie nabywają z biegiem czasu urzędnicy. Ale tego co 
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mogłoby być zastrzykiem życiodajnym dla tego jakże niez! 
nie ważnego programu, co mogłoby do organizmu czysto amei 
kańskiego dać transfuzję polskiej krwi, brakuje. I twierdzę, że 
brakuje tylko i wyłącznie z winy polskiej. "4 
To jest także jeden z powodów dla których postawiłem te- 
zę nieistnienia sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych. Wiel-| 
ki, mocny organ propagandowy rządu amerykańskiego prze-| 
biega na peryferiach polskiej polityki wewnętrznej. A łatwo( 
mógłby ją przecinać wszerz i wzdłuż, użyźniać jej zagony świa-| 
domością wpływu na urabianie opinii polskiej w kraju i świa- 
domością wpływu na interpretację polityki amerykańskiej wo- 
bec Polaków w kraju. ż 
Drugim kanałem równie już dzisiaj silnym jest Radio Wol-| 
nej Europy. Tam sytuacja przedstawia się znacznie bardziej 
skomplikowanie, aniżeli w Głosie Ameryki. RWE nie jest ofi-. 
cjalnym głosem amerykańskim. Mieni się nawet głosem wol-. 
nej Polski. Wskazuje więc w nazwie swojej iż ma pełną swo 
bodę w mówieniu do Polski tego co Polacy sobie życzą. Nie< 
wątpliwie na umysłach słuchaczy będzie z biegiem czasu cod 
raz mocniej wywierać wrażenie radiostacji emigracji politycznej:) 
a nie radiostacji amerykańskiej. ". 
Tymczasem tak nie jest. Radio Wolnej Europy jest radiow 
stacją par excellence amerykańską. To nie jest bynajmniej ża. 
den zarzut, tylko stwierdzenie faktu. A jest ta radiostacja ames 
rykańską między innymi dlatego, że emigracja polityczna niej 
dała koncepcji, nie dała ludzi i nie dała dość mocnego kierum: 
ku. Radiostacja sklecana przez długie miesiące z niczego musj 
siała się oprzeć na dyrektywach amerykańskich, na personel 
dobieranym w sposób bardze specjalny, w sposób nezatjodii 
polegający na dobieraniu ludzi, przeciwko którym nie podniesel 
się sprzeciw ze strony żadnego obozu politycznego (mowa till 
o okresie początkowym) i na linii politycznej wypracowanej przź! 
wie wyłącznie rękami amerykańskimi. 3 | 
_ Po to aby dojść przyczyn tego stanu rzeczy trzeba na chwył 
lę spojrzeć na sprawę polską w Ameryce od środka i w orbicećl 
nowego tworu politycznego na arenie tutejszej. Tworem tym 
jest Komitet Wolnej Europy. | 
Ambicją Komitetu w chwili powstania było, jak powiedzi:ik 
łem zjednoczenie frakcji emigracyjnych tak zwanych narodód| 
jałtańskich. Pod tym wspólnym mianownikiem znajdowali s4l 
Ci wszyscy, którzy na skutek niedotrzymania umów jałtańskicidi 
stracili swoją niepodległość. Dodam tu nawiasowo, że ta kod 
cepcja przestała już dość dawno obowiązywać i dzisiaj gronfi 
Amerykanów, którzy są zdania, że umowy jałtańskie same prz4ł 
się odebrały tę niepodległość, poważnie się zwiększyło. | 
Drugą ambicją Komitetu było zapewnienie co wartościjł 
wszym emigrantom podstaw egzystencji i przez to danie ifl 
do dyspozycji czasu na pracę umysłowo - polityczno - naukov 
Przypuszczam, że za tym się kryła wyraźna potrzeba ze stud 
ny politycznych czynników amerykańskich zapisania otwartezj/ 
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ze rozdziału stosunków amerykańsko - środkowo - europej- 
ch rękami samych europejczyków. Do takiego opracowania. 
imerykanie sami dopisaliby już odpowiednią glossę. ÓW, 
+4 Dokoła Komitetu wkrótce zawrzało. Ze wszystkich zaka- 
marków wybiegać poczęły postacie ludzi, którzy albo rzeczy- 
wiście byli politykami, albo nagle się nimi poczuli rozumiejąc, 
> tylko na tej fali koniunktur zdołają przepłynąć ocean zwany. 
Ameryką. Wkrótce Komitet miał znacznie więcej współpraco- 
wników, aniżeli się spodziewał. I coraz bardziej twórcy Komi- 
tetu zaczynali zadawać sobie pytanie: co dalej? Jak należy ska- 
nalizować ten wielki strumień, ten nadspodziewany przypływ, 
który zalał przedsionki biur w Empire State Building? Czy ma- 
my stawiać na przetrwanie polityczne? Na zachowanie sub-- 
stancji emigracyjnej i do tego się ograniczyć? Czy raczej na- 
eży pójść po linii myśli John Foster Dullesa, który rzucił w ro- 
u czterdziestym siódmym pomysł stworzenia ośrodka propa-- 
jandowo - informacyjnego, który byłby odpowiedzią na Komin- 


bec Komitetu, wydaje się, że pomiędzy tymi dwoma kierun- - 
i zawarty został pewien kompromis: substancja politycz- - 
a trwa w oparciu o Komitet. Rolę ramienia zbrojnego w zimnej 
jojnie przejęło radio, stworzone pod egidą komitetu. Do tego 
oszła doczepka ośrodka studiów, które rozdaje prace zlecone 
— jak już wspominałem — niezwykle skrzętnie chowa przed - 
Szeroką publicznością rezultaty tych prac. Wydawało się, że - 
powinny powstać tomy. Zamiast tego góra amerykańskiego 
aparatu administracyjnego i €emigrantów - pisarzy prac zleco- —- 
h rodzi od czasu do czasu mysz w postaci bogato wydanej 


szury. 
Ę Odkładam na bok analizę założeń politycznych Komitetu. 
Powiedziałem już dosyć o tym, jak ta strona zawiodła, jak góra 
emigracyjna zastygła w inercji. Przechodząc jednak do oceny 
adia, muszę w pierwszym od razu zdaniu powiedzieć, że ta 
inercja i na tym gruncie jest przeszkodą niezmierną. Inercja 
połączona z zaściankowością, z walkami partyjnymi, z perso- 
naliami przenoszonymi uporczywie i jakże chętnie na teren 
zewnętrzny. Szczególnie jeden polski odłam polityczny celuje 
7 tej misternej robocie, zapoczątkowanej jeszcze w Anglii za 
czasów kiedy toczyła się walka o dusze polskie przychylne kon- 
epcji churchillowskiej wobec Stalina. abRA 
Radio Wolnej Europy powstało w chwili, kiedy jeszcze - 
iczono na możność sklecenia czegoś trwałego ze strzępków my- 
i politycznych emigracji polskiej. Przez okres przygotowań 
rwały nieustanne rozmowy prowadzone via Amerykanie. Roz- 
lowy te miały doprowadzić do zgody narodowej. Prowadzone 
yły knąbrnie, nieudolnie, pchane siłą przez ludzi nie rozumie- 
'ch co to jest różnica zasadniczych poglądów w Europie, 
to jest Polak jałtański i Polak anty - jałtański, co to jest 
podanie lub nie podawanie sobie ręki w stosunkach polskich. 
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Z 
Oczywiście, że nic z tego nie wyszło, bo w takich warunkach 
wyjść nie mogło. Natomiast zawiodła także inna nadzieja, któ- 
rą łudzili się ludzie stojący na zewnątrz tych politycznych ma- 
chinacji. Nadzieją tą było wytworzenie się jakiegoś ośrodka, 
który by swoją wagą gatunkową tak przytłumił znaczenie pozo- 
stałych, że automatycznie uznany by został przez Świat ze- 
wnętrzny. Ośrodek taki dotychczas nie powstał i są słabe na- 
dzieje na jego powstanie. Ludzie znajdujący się w tej chwili | 
w Ameryce nie wykazują dostatecznie dużego kalibru poli- - 
tycznego i umysłowego, aby taki ośrodek stworzyć. 
Jesteśmy więc znowu u punktu wyjścia. Radio Wolnej Eu- . 
ropy rodziło się w okresie politycznej nadziei. Dojrzało i stało się : 
faktem w postaci stacji monachijskiej w chwili, kiedy znie- - 
cierpliwieni Amerykanie przejęli inicjatywę ideologiczną w swo- - 
je ręce zadawalając się głosem doradczym Polaków, swoich : 
urzędników. I wytworzył się paradoks. Obok wielkiej radio- - 
stacji nadającej kilka godzin dziennie oryginalny program do; 
Polski, widoczna jest luka w postaci braku ciała doradczego : 
złożonego z Polaków. Rada, sugestie, interpretacje obu kie- 
rowników sekcji polskich w Monachium i w Nowym Jorku nie : 
mogą zastąpić wachlarza opinii politycznej czysto polskiej, nie-- 
związanej z administracją samego radia, niezależnej od tego: 
radia służbowo. Za wcześnie jest jeszcze mówić dzisiaj o tym * 
w jakim stopniu uda się stacji monachijskiej wypracować for- | 
' mułę, która da jej możność korzystania przynajmniej z: na-. 
miastki takiego wachlarza. W Nowym Jorku, przy dobrym: 
ustawieniu kierownika polskiego wobec wszystkich ugrupowań 4 
politycznych, głosu doradczego ugrupowania te zdecydowanie 
nie posiadają. Dyrektywa ideologiczna przychodzi z góry ame-! 
rykańskiej, polityka wypracowywana jest przez Amerykanów 
i na szczeblu wykonawczym, na szczeblu redaktorsko - pisar-- 
skim otrzymywane instrukcje są wykonywane bardzo pre-: 
cyzyjnie. 
Raz jeszcze powtarzam, że winię za ten stan rzeczy przede4 
wszystkim koła. polskie. Można by tutaj słusznie argumentować, | 
że podejście amerykańskie jest czy było złe, że metoda rekru-: 
tacji ludzi była fałszywa, że sposób podejścia do radia jaka 
jeszcze jednej imprezy, której zadaniem jest ,,to sell the Euro>l| 
peans the American way of life” był fałszywy. Wszystko tc: 
zarówno jest słuszne, jak może być przedmiotem dyskusji i roz- 
praw. Mnie w tej chwili jednak interesuje sprawa polska w Sta: 
nach Zjednoczonych i zakładam, że sprawa ta może być tylkcj 
1 wyłącznie prowadzona i rozpracowywana rękami polskimi 
Dlatego poza nawiasem tego artykułu pozostawiam analizę ca 
łego warsztatu, któremu na imię Komitet Wolnej Europy, ca: 
łej atmosfery jaka tam panuje, biurokracji, systemu prac zle! 
conych itp. To w rozdziale o którym piszę w ogóle się nie mieści 
, Prawdą jest, że przywódcy poszczególnych ugrupowań pol 
skich mają zagwarantowaną możliwość przemawiania do kra: 
_ ju. Przemówienia te nadawane są skrupulatnie. Każdy mó 
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swoje. Każdy broni swojego punktu widzenia i każdy zakłada, 
że jego partia to większość narodu polskiego. Słuchacz w kra- 
ju jeszcze nie jest przygotowany na tego rodzaju agitację przed- 
wyborczą, nawet jeżeli agitacja ta jest stosunkowo łagodna 
i dobrze zakamuflowana. ]ego interesuje to co Zachód ma 
zamiar zrobić po to, aby wyzwolić Polskę z okupacji sowieckiej. 
Interesuje go także kiedy i czy będzie wojna. Człowiek, który 
siedzi w więzieniu nie sięga wyobraźnią poza moment wyzwo-. 
lenia, szczególniej jeżeli jego cela nazywa się celą śmierci. Do- 
piero kiedy wyrok zostanie zmieniony i przychodzi ułaskawienie, 
kiedy strażnik oddaje mu wszystkie przybory zabrane przy 
aresztowaniu i kiedy nagle byłego więźnia oślepia blask słoń- 
ca, myśli on gdzie iść i co zjeść. 

To samo, dokładnie to samo, zastosować można mutatis 
mutandis do Polaków w kraju. Jestem zdania, że przemówienia 
polityczne w formie i treści wygłaszanej obecnie nie spełniają 
zadnego zadania. Pójdę nawet dalej i zaryzykuję stwierdzenie, 
ze ilość słuchaczy Radia Wolnej Europy w momencie takich 
emówień zastraszająco maleje. Ludzie po prostu zamykają 
radia. Otwierają je, kiedy stacja nadaje wiadomości. 

Aby szkic tła na jakim pracuje Radio Wolnej Europy wy- 
ończyć trzeba dodać, że istnieje szereg jednostek, które są stale: 
onsultowane w sprawach dotyczących polityki radia i Komi- 
u wobec Polski. Ludzie ci to przeważnie osoby stojące na 
ginesie walk partyjnych, mające własną wagę gatunkową. 
Ale znowu, podobnie jak w wypadku nieskoordynowanych 
mówień radiowych polityków, tak samo i w wypadku konsul- 
ji ludzi typu Raczyńskiego czy Romera, brak, stałej linii 
tępowania. Ich rady to właśnie wątłe, małe strumyki, o któ- 
mówiłem na początku tego artykułu. Takimi samymi stru- 
'myczkami są uroczyste deklaracje do kraju, że Polska będzie 
opska, czy robotnicza, czy też wyłącznie narodowa. Takimi 
samymi strumyczkami są listy do redakcji, czy artykuły nielicz- 
nych Polaków piszących do druku po angielsku. 
5 I tutaj, tak jak wszędzie mści się brak ośrodka planowania. 
migracja zamiast wziąć losy swoje we własne ręce pozwala się 
rowadzić. Metoda utrzymywania ludzi po to aby uzyskany 
grzez to czas zużywali na wypracowanie koncepcji obecnej walki 
. przyszłego rozwoju Rzeczpospolitej, zbankrutowała. Metoda 
ja — powiem więcej — stała się wielkim szkodnikiem. Zmięk- 
czyła ludziom kręgosłupy, zapędziła w kozi róg niekończących 
się dyskusji, zaabsorbowała energię na walki wewnętrzne, poz- 
bawiła ich bodźca do działania. Nie wiem dokładnie jak spra- 
wa przedstawia się wśród emigracji innych narodowości w Ame- 
zyce, ale mam podstawy do przypuszczenia, że nie jest wiele 
epiej. Wielki prąd emigracyjny, na którego falach powinna 
ołynąć sprawa polska, czeska, bułgarska i inna, wyładowuje 
się w formie deklaracji filadelfijskiej, czy też dokumentu pod- 
Jisanego w tym roku w Williamsburgu. Oba te akty są bar- 
dzo piękne i szlachetne. Dopiero kiedy się im bliżej przypatrzeć 
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widać, że są tak samo wytarte jak wszelkie inne hasła, 
którymi nie stoją mocne szeregi ludzi gotowych pod sztanda 
rami wybudować twierdze, wewnątrz których idee, wypisam 
na tych sztandarach, obrócone będą w czyn. To samo mów 
liśmy w Paryżu w roku czterdziestym, te same deklaracje skła- 
„daliśmy w St James” Palace w Londynie podczas wojny. Wil- 

liamsburg jak i Filadelfia były potrzebne Amerykanom dla ich | 
_ „celów, dla propagandy wewnętrznej roli i zadań Komitetu Wol- . 

nej Europy. Inicjatywa była amerykańska, wykonanie amery- . 
kańskie i tylko podpisy emigracyjne. . "4 


Sprawa polska w Stanach Zjednoczonych wtedy dopiero ) 
zacznie przybierać realne kształty kiedy powstanie dokument : 
z odwrotnym biegiem wypadków. Kiedy inicjatywa będzie połl- - 
'ska, wykonanie polskie, a tylko podpisy amerykańskie. Wów- - 
„czas będziemy w stanie posłać do kraju drogą radiową deklarację ; 

" polityczną, która w Świecie rządzonym przez Anglosasów mieć - 

będzie poważne znaczenie. Ę 


. Pozostaje do dodania jedynie konkluzja. Pozostają także do - 
wyciągnięcia wnioski na przyszłość. Przeprowadziwszy wszakże 
„dowód, że sprawa polska w Ameryce nie istnieje w wymiarze 
i wadze gatunkowej potrzebnej dla tego rodzaju zagadnienia, 
«staję oczywiście przed łatwizną konkluzji i poważną trudnością i 
wniosków. Konkluzja bowiem narzuca się sama: omija nas. 
główny prąd wypadków. Stoimy na uboczu i albo musimy” 
wielkim wysiłkiem woli wygrzebać się ze szczupłych strumykówy 
„działalności, z której może być wiele satysfakcji własnej, ale« 
nie wiele pożytku szerszego, albo już nie zdążymy w ciągu ży- 
cia naszego pokolenia odegrać roli, do jakiej polska emigra-i 
«cja polska dwudziestego wieku została predestynowana. bia 
samego kraju, dla jego przyszłości politycznej, nasza przegra 
na na szczęście nie oznacza bynajmniej takiej samej przegranej.j 
"Tam grają czynniki znacznie bardziej złożone, a stosunek sił nie- 
miecko-rosyjskich po wygranej przez Zachód następnej wojnie. 
prawdopodobnie zadecyduje o tym jak my terytorialnie, poli-i 
'tycznie i gospodarczo będziemy wyglądać jako państwo. Ale 
masza wygrana, nasza aktywna obecność na Zachodzie byłaby 
wielkim atutem dla kraju w rozgrywce, w walce dyplomatycząe: 
jaką przecież na pewno trzeba będzie prowadzić z naszym: 
przyjaciółmi. Mocne oblicze emigracji i mocny jej charakter za: 
pewne nie zdołałby w dzisiejszej sytuacji europejskiej zrodzić 
deklaracji wilsonowskiej, ale może potrafiłyby w umysłach lu. 
dzi, którzy o naszych losach będą decydować, wytworzyć dogma/ 
potrzeby naszego istnienia nie tylko jako państwa niepodległe 
go, nie tylko jako państwa wojskowo dość silnego na to, ab; 
odeprzeć ataki z zewnątrz, ale także jako terenu, który winien, 
być gospodarczo dość samowystarczalny, aby ekonomicznie ni! 
gniotły go bloki rosyjsko - niemieckie. I tutaj dotykamy zara: 
sprawy granic zachodnich. Tutaj także dotykamy rynków zby 
tu dla produkcji amerykańskiej. Innymi słowy zaczynamy . 
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wie językiem, który nie tylko dla nas jest językiem zrozu- 
iałym. 

Wnioski na przyszłość? Chyba trzeba by nowej rewolucji 
podobnej do tej przez jaką przeszły losy emigranckie w Sta- 
nach w okresie 1945 - 1949, żeby wnioski jakie mi przychodzą 
do głowy miały jakiekolwiek szanse realizacji. Tak samo jak 
lat temu cztery potrzebne nam są posiłki z zewnątrz, posiłki 
ludzi twardych, ludzi zajadle ideowych, a jednocześnie ludzi 
dość światłych na to, aby móc interes własny, interes polski 
widzieć z perspektywy europejskiej, z perspektywy amerykań- 
skiej. Nie ma dzisiaj miejsca przy stołach negocjacyjnych na 
zaściankowość, na małość, na mentalność sklepikarzy dbających 
tylko o swój własny kramik i uważających każdego konkuren- 
ta za śmiertelnego wroga. Jeżeli tacy przy stole obrad się po- 
kazują, zostają pominięci przy następnym spotkaniu. Świat 
zbyt szybko posuwa się naprzód, zbyt wiekie decyzje i zbyt 
wielkie przemiany zachodzą, aby mieć czas nawet na słucha- 
nie zaczupurzonych, podgolonych, dymiących czuprynami, głów. 

Potrzebna jest także dobra ekipa amerykańska, której powie- 
rzone by było zajmowanie się zagadnieniami polskimi. Przez 
dobrą ekipę, rozumiem w pierwszym rzędzie ekipę wyposażoną 
w wiedzę o kraju, ludziach, ich mentalności i ich historii. Przez 
dobrą ekipę rozumiem także ludzi, którzy w rozwiązaniu zagadnie- 
nia polskiego widzieć będą nie tylko chwilową grę, nie tylko chęć 
zabezpieczenia bytu takiemu czy innemu emigrantowi, którzy 
nie będą traktować swej pracy jako pracy charytatywnej, lub 
jako zwykłej, dobrze płatnej posady, ale ludzi którzy czuć się 
będą misjonarzami amerykańskimi w Europie Wschodniej. Lu- 
dzi, którzy widząc słabość emigrantów potrafią podsunąć for- 
mułki wzmacniające, a nie łatwizny osłabiające. Ludzi, którzy 
zdołają objąć zagadnienia szerzej, głębiej i poważniej aniżeli 
to miało miejsce dotychczas. 

Emigracja polityczna polska w Ameryce może jeszcze rzu- 
ić na szalę wypadków sprawę polską. Ma ta emigracja i sprę- 
żystość ukrytą pod pozorami gnuśności i odpowiednich ludzi, 
ozrzuconych po pery feriach obecnego politycznego życia. Tyl- 
o jest już późno, bardzo późno. Minęło przecież siedem 1at 
od chwili cofnięcia uznania rządowi polskiemu. Minęło trzy 
lata od powstania Komitetu Wolnej Europy. Minęło ponad 
dwa lata od wybuchu wojny w Korei. A sprawy polskiej w Ame- 
ryce jak nie ma tak nie ma. 


Zygmunt NAGÓRSKI jr. 
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W dniu 21 listopada, o czwartej popołudniu, pruski urzęd- 

mik wojskowy, Ernst Friedrich Pegilen otrzymał od posłańca, 

_ przybyłego do Berlina z miasteczka Wansee, list ; rozpieczęto- 
wał go i przeczytał co następuje: 

„„Drogi mój przyjacielu! Pańska przyjaźń, której tyle do= : 
wodów Pan mi złożył, poddana będzie poważnej próbie: znajdu- | 

_" jemy się w tej chwili — znany Panu von Kleist i ja — w bez : 
' radnym stanie, mianowicie leżymy zastrzeleni na ziemi przy | 
drodze do Poczdamu, niedaleko hotelu Stimminga, i spodzie- : 
wamy się, że Pan wyświadczy nam przyjacielską usługę i odda . 
ziemi nasz zezwłok doczesny””. 

Następnie wyrażona była prośba o natychmiastowy wyjazd | 

"do Wansee dla przeprowadzenia pogrzebu, oraz szereg drobnych | 
_ poleceń. Do listu podpisanego nazwiskiem Adolfiny Vogel, do- - 
" łączona była lakoniczna karteczka, powtarzająca prośbę o wy-: 
jazd do Wansee i podpisana przez Heinricha von Kleista. Pe-- 
gilen zgubił się całkowicie; w pierwszej jednak chwili nie było 
_ to przerażenie. Ton listu wydał mu się zartobliwy i myśl, że je-- 
go treść może odpowiadać rzeczywistości, w ogóle nie przycho- - 
dziła mu do głowy. Adolfinę Vogel i jej rodzinę znał dobrze.. 
"© Zamężna za jego przyjacielem, podatkowym inspektorem Vo-- 
_  glem, zamożnym, niestarym jeszcze człowiekiem, całym sercem 
zakochanym w żonie i dziesięcioletniej córce, Adolfina skoń- - 
czyła trzydziesty pierwszy rok, była nie brzydka, słabego zdro- - 
wia — mówiono, że jest poważnie chora — ze skłonnością do 
marzycielstwa i smutku, ale jednocześnie uprzejma, łatwo udzie- 
lająca się ludziom, bardzo lubiona przez domowników i przyja- 
ciół; zadnych nazbyt czarnych myśli nikt w niej nie s W 
rzewał. 

Równie dobrze znał Pegilen Kleista, byłego porucznika kd. 
lewskiej gwardii i znanego pisarza, choć nikt go wówczas nie uwa- 
żał za wielkiego poetę. Gorliwy, aczkolwiek od niedawna przyjaciel 
rodziny Voglów, często zaglądał wieczorami; godzinami słu- 
chał śpiewu Adolfiny, mówił o muzyce i poezji. Pegilen znajdę | 


piej z 


WANSEE.1811 


wał, że znajomość ta wpłynęła dłentcia na Kiesiż, bd 
ak mu się wydawało, nieco niezrównoważonego i ponurego, 
aś mąż Adolfiny był niezmiernie rad, widząc żonę w ostatnich 
odniach wesołą i beztroską, jak nigdy jeszcze dotąd. Tak. = 
mu się przynajmniej wydawało. zh 
Pegilen przeczytał list jeszcze raz. Adolfina prosiła, by ko- 
niecznie posłał jej mężowi na Boże Narodzenie blado - zieloną, 
wyzłoconą wewnątrz, porcelanową filiżankę, którą już dawno 
patrzyła dla niego w jakimś berlińskim sklepie. Pegilen czy- 
te i nagle pojął, że list nie jest żartem. Udał się Vogla, udzie- 
mu strasznej wiadomości i razem pojechali do Wansee. 
Wówczas jeszcze wielotysięczny tłum mieszczuchów nie zwie-_ 
dzał w dni niedzielne tych pod - berlińskich miejscowości, zaś 
w dzień powszedni i przy tym w zimie było się tam całkowicie 
samotnym. Między dużym i małym jeziorem przy szosie do Pocz- 
damu znajdował się hotel Stimminga, przeznaczony głównie dla 
Zz zakochanych par. Konnym powozem jechało się trzy godziny. 
Pegilen i Vogel dotarli do celu już o zmierzchu. Zmarłych im 
tego wieczoru nie pokazano, ale właściciel hotelu spowiedz 
wszystko, co potrafił. aż 
Para przybyła poprzedniego dnia i zajęła dwa sąsiadujące po- 
Pie. Natychmiast udali się na spacer i wrócili do obiadu w jak 
ajlepszych humorach. Pytali, czy można przeprawić się łódką © 
na aa brzeg jeziora, zadawali inne pytania, śmiali się i żar-- 
wali. Jak się zdaje, po udaniu się do swych pokojów nie kła-- 
się do snu. Jeden ze służących słyszał. ich kroki późno w no- 
O piątej rano kcbieta zeszła na dół i prosiła o przyrządze- 
lie kawy. Następnie nowoprzybyli zabrali się do pisania listów. 
M m jeszcze rankiem ponownie poszli na spacer, wrócili 
śniadanie i wręczyli list prosząc by wysłać go natychmiast © 
do o pana Pegilena w Berlinie. Pytali, o której godzinie list zo- 
anie wręczony. Odpowiedziano im, że koło trzeciej lub ezwar- 
|-tej popołudniu. Znowu udali się na spacer, ulokowali się na 
piaszczystym brzegu małego jeziora i zażądali kawy. Służącą 
rawili do hotełu z poleceniem wymycia filiżanki i przyniesie- 
la jej z powrotem. Idąc do hotelu, służąca usłyszała wystrzał, 3 
pamiętając wesołe twarze i żartobliwy nastrój przybyłych, > 
iła, ze zabawiają się strzelaniem. Po minucie czy dwóch % 
egł się drugi wystrzał; służąca poczuła, że stało się coś złe- 
, przelękła się, wypuściła tacę z rąk. Przybiegła na brzeg M 
ujrzała w niewielkim zagłębieniu piasku siedzące naprzeciw 
ebie dwa trupy. U nóg mężczyzny leżał pistolet; inny, jeszcze 
aładowany, leżał opodal. Było po wszystkim ; śmierć nastą- 
iła natychmiastowo. 
_ © świcie Vogel i Pegilen udali się na brzeg jeziora. We 
ębieniu, powstałym po wykarczowanym pniu, leżeli zmarli; 
twarze były nad wyraz spokojne, nawet radosne. Pegilenowi 
lało się, że w porannej mgle wydają jakieś niezwykłe świa- 
„Adolfina miała ręce złożone na piersi; niewielka różowa pla- 
widniała na jej białej sukni koło serca. Kleist pół -l eżał pół- 
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siedział naprzeciw z przestrzeloną głową. Lufę pistoletu włożył 
tak głęboko w usta, że twarz nie odniosła żadnego szwanku. 
Była ona również spokojna, jaśniała na niej taka sama radość. 
Zgodnie z prośbą Adolfiny, wypowiedzianą w jej liście i w in-, 
nych listach, znalezionych w hotelu, Pegilen i Vogel postarali 
się, by tegoż dnia, w tym samym miejscu wykopano mogiłę. 
O dziesiątej wieczorem, w ciemnościach, pod ulewnym deszczem, 
pochowano zwłoki Adolfiny Vogel i Kleista. Krzyża na grobie : 
nie postawiono; dopiero po pięćdziesięciu latach ogrodzono go ! 
łańcuchami i przywalono marmurową płytą. 


* As 


W gazetach ukazało się zawiadomienie o śmierci Adolfiny / 
Zofii Henryjetty Vogel, z domu Keber, ułożone przez jej mę- - 
ża. Była w nim mowa o tym, że Adolfina umarła szczęśliwa, , 
że towarzyszył jej w śmierci wierny przyjaciel, oraz wyrażona 
była prośba by powstrzymano się od przesyłania wyrazów współ: 
czucia. Pegilen również ułożył notatkę, przeznaczoną dla prasy, . 
ale podówczas nieopublikowaną. Wspomniał w niej o wzniosłości | 
ducha zmarłych i o niezapomnianym wrażeniu, jakie na nim 
wywarły szczęśliwe ich twarze. Przyjaciele smucili się w mil-; 
czeniu; znajomi plotkowali i osądzali, — te osądy trwają i poi 
dziś dzień. Co prawda, obecnie wiemy nieco więcej, niż wie-/ 
dziano wówczas; film ostatnich dni zrekonstruowany został weś 
wszystkich szczegółach ; wiemy, że Kleist nie był wariatem, że 
nie miał bezpośrednich powodów do samobójstwa, że prawień 
na pewno Adolfina nie była jego kochanką. Czy jesteśmy jednak4 
w stanie pojąć, rozwikłać do końca wszystko, co nawikłało sięd 
w jego duszy, wszystko, co połączyło ze sobą losy tych dwoj-i| 
ga? Możemy tylko jeszcze przedstawić fakty i wyłożyć ich hi-4 
potetyczny wewnętrzny związek. 


* 


Przez całe życie Kleista pędził los — z miasta do miastajj| 
z kraju do kraju, od narzeczonej do drugiej ukochanej, o 

przyjaciela do przyjaciela. Również i jego twórczość szła przez 
ciągłe konwulsje. Nawiedzał go zachwyt, pisał po całych nocach, 
a potem palił napisane. Uznania nie doczekał się. Najgenialniej- 
szy z genialnych jego dramatów, ,,Książe Homburg”, nie zna-ł 
lazł wydawcy za życia. Goethe ustosunkował się do niego wro 
go. Namiętne pożądanie sławy nie zostało zaspokojone. Roz-4 
pacz szła na zmianę nadziei. Nienawiść opanowywała go z ta 
ką samą nadmierną. wszystko niszczącą siłą, jak miłość. Wier. 


ny przyjaciel wydawał się nagle zdrajcą, a on sam — choć juał 
zaczynał zdawać sobie sprawę ze swego talentu — najostatniej.f 


szym z ludzi. | 


Od dawna już szukał śmierci. Nie jako konsekwencji zmę 
czenia i rozpaczy, ale dlatego, że śmierć zaczęła mu się wyda: 


= ER Sn: niezmiernym celem małość: opanowała g 
erotyka śmierci i prawdopodobnie właśnie dlatego szukał wspó 
nika - do samobójstwa. Niejednokrotnie proponował przyjaci 
lom zastrzelić się razem. Proponował to samo kobietom, któ- 
re go kochały, proponował żonie swego stryjecznego brata, M 
 rii Kleist, która duchowo była dlań najbliższym człowieki 
na świecie. I oto w Berlinie, gdzie postanowienie dojrzało ost: 
tecznie, poznał Adolfinę Vogel i poczuł od razu, że ma prze 
sobą istotę, jakiej już dawno szukał po omacku, na oślep, wko- 
ło siebie. Po miesiącu czy dwóch po pierwszym spotkaniu po- 
znał ją bliżej, zaczął bywać w domu, zaprzyjaźnił się z mężem, 
polubił jej śpiew i kiedyś wieczorem, gdy śpiewała piękniej niż 5. 
zwykle, powiedział: ,„,Es ist zum Erschiessen schoen”* „o JĄ:088 

Adolfina odgadła prawdziwy sens tego, niemal banalneg. ; 
powiedzenia. Adolfina była chora. (najprawdopodobniej na raka 
Jej wiara w zagrobowe życie była tak silna, że śmierć wyd 
wała się jej czymś jak najbardziej pożądanym i bezbolesnym 
Zapytała Kleista, czy zgodziłby się ją zabić. Kleist z zachwytel BĘ 
odpowiedział potakująco, dodając, że „jednocześnie zabije i sie- 
bie. Od tego dnia znaleźli się stanie, równoznacznym dla nich = 
szczęściem. 

Akceptacja śmierci, wzajemna zgoda na Śmierć, sos a 
śmierci wspólnej, przyjętej przez przyjaciela dla przyjaciela, 
- wszystko to doprowadziło ich do swego rodzaju miłości — de 
 upicia się nie miłością, lecz śmiercią. Dla niego, dla Henryka, 
_ Adolfina zaczęła nazywać się Henryjettą ; listy, jakie do siebie 


ł 


KU 


| - 


nazw i zdrobniałych słów; zakochani nie mogliby prowadz 
rozmowy bardziej pieszczotliwie i tkliwie. Wszystko było już 
postanowione, ale oni nie śpieszyli się: oczekiwanie śmierci da- 
 wało tyleż rozkoszy, co i sama śmierć. Nareszcie zdecydowano 
się wybrać dzień. W wigilię Kleist spalił wszystkie swoje o 
 kopisy, w tej liczbie również rękopis ,,Księcia Homburga”,. 
który doszedł do nas w przypadkowej kopii. Postanowiono wy- 
_ jechać za miasto i tam wykonać plan, dawno przemyślany i omó- 
wiony w najdrobniejszych szczegółach. Ź 
j Adolfina powiedziała mężowi, że jedzie do Poczdamu. Po 
przybyciu do Wansee udała się wraz z Kleistem na przedemaeria 
ne rozpoznanie terenu. Kleist zamierzał pierwotnie zastrzelić się 
na łódce, na środku jeziora, ale Adolfina przekonała go, mówiąc, 
;ze zwłoki ich znajdą osobno i wówczas, być może, nie zechcą 
_ pochować wspólnie. Kleist zgodził się. Obeszli wokoło jeziore 
1 znaleźli zagłębienie w piasku, zdawało by się, jak gdyby zd 
umyślnie przygotowane dla nich. Dzisiaj? Po cóż się śpieszyć! 
I oto wracają do hotelu, przy obiedzie żartują, idą na górę do 
woich pokojów, ale radosne podniecenie nie pozwala im na sen. 
Piszą listy, żegnają się z krewnymi I przyjaciółmi, a cały czas 
im się zdaje, jak pisze Kleist w jednym z tych listów, że jak 
pasażerowie powietrznego balonu unieśli się wysoko ku p 
pad wszystkimi ludzkimi troskami i udrękami. 


- 
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Listy są już wysłane do Berlina, tym samym ustalona. 0- 
dzina śmierci. W chłodny zimowy dzień, schodzą weseli, pod 
rękę ku jezioru, rzucają kamyki do wody, gonią się po płaskich | 
brzegach. Stara służąca, która przyglądała się im z oddala, mó- - 
wiła, że nigdy w życiu nie zdarzało się jej widzieć takiej szczę- - 
śliwej, wesołej pary. Oto ją zawołali i kazali przynieść kawy / 
na to miejsce wybrzeża, które jest bardziej strome. Radośnie : 
patrząc jedno na drugie, wypili kawę; służąca odeszła ; Kleist | 
rozwinął zawiniątko, które niósł pod pachą, wyjął pistolety ; 6 
Adolfina oparła się o skraj wgłębienia; Kleist wybrał miejsce nai 
piersi, przystawił pistolet i bez drżenia wypalił. Prawdopodobnie : 
kobieta nie zdążyła nawet krzyknąć. Różowa plama wystąpiła na i 
białej sukni; usta uśmiechały się, głowa odrzucona była do tyłu, , 
oczy patrzyły ku niebu. Kleist, nie tykając drugiego pistoletu, , 
nabił pierwszy jeszcze raz, usadowił się pewniej naprzeciw Adol- - 
finy i tak samo natchniony, jak wówczas, gdy pisał płomiennie : 
wzburzone, zarazem metaliczne i konwulsyjne, rozpędzone, prze- - 
ganiające jeden drugiego wiersze swoich dramatów, tak same : 
natchniony i zimny, wsunął możliwie najgłębiej lufę w usta! 
i, nie odrywając wzroku od zmarłej przyjaciółki, opanowaną i 
ręką spuścił kurek pistoletu. 


Władimir WEIDLE 


(Przełożył z rosyjskiego Józef Łobodowski) 
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Trzy pokolenia 
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Książka Melchiora Wańkowicza pt. ,„Trzy Pokolenia”, 
której pierwszy rozdział drukujemy poniżej, jest powieścią, obej- 
mującą bół wieku emigracji polskiej do Kanady. Rozgałęziona 


akcja wyrasta z dziejów czterech ludzi: Gąsiora — fornala ma- 


łopolskiego, Bombika — ofiary strajku dzieci we Wrześni i Kle- 
kota — bojowca 1905, łódzkiego robotnika — wszyscy przyby- 
wają w pierwszym dziesiątku bieżącego stulecia do Kanady. 
W 1929 przyjeżdża eks-legionista, sierżant Pasik, eks-wójt. 

Losy tych ludzi z trzech dzielnic, z czterech stanów, z epoki 
przed niebodległością i z życia Polski Niepodległej, rozkwitają 
losami ich dzieci i wnuków, wplecionymi w rolnictwo, fabryki, 
poszukiwania złota, traperstwo i w ciągłe korrelacje z życiem 
w Polsce do której akcja raz po raz się przenosi. 

Na polach pobojowisk drugiej wojny spotykają się nieraz 
już nie mówiący po polsku ich potomkowie z krewniakami ż Pol- 
ski, którzy przeszli różne losy. Połowa książki zostaje poświęco- 
na dziejom tej emigracji polskiej po II wojnie. Ci najpierwsi są 
budowniczymi kościołów, ci z epoki Pasika budowniczymi sto- 
warzyszeń, ci z obecnej emigracji wnoszą wartości ogólno-ludz- 
kie w zawikłanej międzyepoce. Toteż problematyka książki obra- 


' ca się koło dwu zagadnień — oscylowanie prądów cywilizacyj- 


nych między dwiema półkulami globu oraz doszukiwaniem się 
pod nadbudówkami patriotycznymi, religijnymi, kulturalnymi 
prasurowca duszy ludzkiej, najprymitywniejszych instynktów sta- 
nowiących fundament życia. 


PRAWO CIĘŻKOŚCI 


Ojciec Stanisława Gąsiora, prezesa komitetu parafialnego, 
był w Polsce komornikiem to znaczy nie miał własnej cha- 
łupy. Z jakichś tam rozdrobnionych działów zostało mu pół mor- 
gi gruntu. Tyle żeby nieco warzyw zasadzić. : 

Stary Gąsior więc pracował u dziedzica, Mowszy Kimelma- 


sna. 
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Prezes Gąsior nabożnie rozkłada palce, wyliczając wszystko 
co ojciec jego otrzymywał za rok pracy: więc 48 koron rocznie, 
czyli 18 centów amerykańskich tygodniowo. Do tego ordynaria: 
6 fur drzewa, pastwisko na jedną krowę, ale tylko na lato; dwa 
korce (czyli 8 buszli) żyta ; dwa korce kukurydzy ; dwa korce jęcz- | 

_ mienia, pół korca grochu, pół korca owsa dla kur. | 

- Minęło więcej jak pół wieku. Ale Gąsior, który potrafił | 
w Kanadzie dojść do tego, że za jedną transakcją sprzedawał | 
sześć tysięcy buszli, wylicza nabożnie z dna pamięci te krwawo 
ciułane korce. 

Z tych 48 koron trzeba było oddać osiemnaście koron rocz- 
nie za komorne. Cały więc obrót gotówkowy rodziny wynosił 
30 koron czyli sześć dolarów rocznie. A | 

Mięso rodzina jadła tylko raz do roku — na Wielkanoc. 
"Nie stać ich było na trzymanie świni. Trzymali dziesięć kur, 

"ale ani jedno jajko nie szło dla nich. Jajka całkowicie i mleko 
z nędznej krowiny w trzech czwartych szło na sprzedaż. Matka 

_ hodowała konopie, z których robiła płótno i szyła koszule i por- 
tki do pracy. I jeszcze na tej swojej pół mordze znajdowała 
ukryty kąt, gdzie w tajemnicy przed policją hodowała parę 
krzaczków tytoniu na użytek męża. 

Kupienie butów zabiera półroczny zarobek. Ale potem te - 

' same cholewy służyły przez całe życie, tylko się dawało nowe 
'  przyszwy. Chleb jadło się oszczędnie. Podstawę jedzenia stano- 
wiły. kartofle i kapusta. 

Mały Stasio, niedożywiony chłopczyna z rozdętą brzuszy-- 
ną potrafił sobie budować w tej biedzie świat marzeń, który za- 
pewne nie był mniej kolorowy, niż świat marzeń kanadyjskich 
wyrostków o kowbojach i gangsterach. 

Tylko ten kto zna ubóstwo życia komorniczego, zrozumie, 
czym dla tego życia był kościół. W niedzielę przed chłopaczyną 
otwiera się czarodziejski świat, witraże, figury, feretrony, 
srebrne dzwoneczki, organy i chór, kadzielnica, bogato wyszy- 

wany ornat... rety, czyż więcej kolorowych wrażeń daje toron- 
tońskiemu chłopcu Santa Claus jadący ze sztucznymi renifera- 
mi na ciężarówce? 

Chłopaczynę spotyka czarowny awans społeczny. Wystro- 
jony w komeżkę — służy do mszy świętej. Jest — z tej strony 
balustrady potrząsa srebrnymi dzwoneczkami, a kiedy trzepie. 
wykute Introibo ad altare Dei, ad Deum qui beatificat juventu- 
tem meam — czyż nie jest ważniejszy od najbogatszych gospo- 
SA, którzy prowadzą księdza podczas procesji pod bałdachi- 
mem: 

_ Świat, w którym żyje mały Stasio jest odcięty od wszel- 
kiego awansu społecznego. To jest świat, który nawet nie sły- 
szał legend o Rockefellerach sprzedających w młodości zapałki. 
Ten świat nie jest płynny, a zesztywniały. Może tam, ha tam- 
tym świecie, wszyscy są równi, ale tu, ten świat jest z woli Bo- 
żej podzielony na wodoszczelne przegrody. Nie przeciśniesz się 

_ do panów, kiedyś chłop. I kiedyś u syna Kimelmana syn Gą- 


TRZY POKOLENIA 


siora będzie otrzymywał 48 koron rocznie, aż póki nie zetleje 
1 nie ustąpi miejsca swemu synowi. 

BĘ Jedyny prześwit w świat — to kościół. Z dawien dawna. 
było, że kmiotkowie zostawali książętami kościoła. Dla synów 
_ chłopskich seminarium duchowne było jedynym przełazem właś- 
nie za balustradę społeczną, w inny, kolorowy, odmienny świat. 

Przed małym Stasiem nagle roztacza się ta wizja. Pro-- 

 boszcz upodobał go sobie, chce zająć się jego kształceniem na 
_ księdza. 
ć Mieć syna księdzem — to marzenie każdej chłopskiej ro- 
dziny. Ale nie komorniczej. To — za daleki splendor w tym nie— 
pewnym świecie. W tym świecie trzeba literalnie z dnia na dzień 
wydzierać kęs, by włożyć go do niepobielanego sagana. Wy- 
zyłowanej pracą Gąsiorowej jedyną namacalną nadzieją na sta— 
re łata są te czterdzieści osiem koron fornalskich, te korce ordy- 
narii, które po ojcu odziedziczy syn. Kto ją będzie żywił na sta- 
rość? Cziowiek jak ta szkapa — jak się zjeździ, nikt nie zadba 
© niego; ani dziedzic ani ksiądz ani nikt. Do księdzostwa dale 
| ko, do grobu bliżej. A parę groszy Stasio już by mógł zarabiać. 
| Zagadała męża. Stary podrapał się w głowę i na drugi dzień 
poszedł do Kimelmana. Zdjął czapkę, pocałował dziedzica, jak 
się patrzy, w rękę i poprosił o pracę dla syna. 
Stasio idzie na pańskie. Ma już osiemnaście lat, pracuje: 
za dorosłego chłopa, ale jest płacony 40 halerzy tzn. osiem cen- 
tów amerykańskich dziennie i na swoim wikcie. 

Ojciec i syn wstają za ciemna. Matka spuszcza bose sęka- 
te nogi na polepę izby i biegnie rozjarzyć lampę naftową. Są 
lampy z okrągłym knotem, ale te spalają więcej nafty. Gąsio- 
rowa nie ma czasu na przyrządzanie śniadania — wychodzą do: 
pracy na czczo. Gąsiorowa bierze butelkę z odbitym dnem, do 
której wstawiono mniejszą buteleczkę napełnioną naftą i zat- 
kniętą knotem własnej roboty. Z tak przemyślnie zrobioną la- 
tarnią idzie doić krowę. Karmi kury. Nosi drzewo. Nosi wodę. 
Rozpala piec. Warzy strawę. 


Ojciec z synem robią na dworskim. Ziemia, sens ich bytu, 
jest cudza. Jest niema. Nie oddźwięknie, nie odpłaci. Pot, któ- 
ry w nią wsiąka nie zwiększy tych 48 koron rocznie. Grzbiet, 
który boli, nie wyboli ani jednego kartofla więcej do przepisa- 
nych dwu korcy, nie ujmie godziny pracy. Z dawna tak usta- 
nowione, że zgina się kark od ciemna do ciemna. Wszystko 
rośnie z tej ziemi, rozplenia się Bogu na chwałę, ludziom na 
pożytek, tylko nie im. Ta ziemia ma dla nich rękami Kimelma- 
na dwa korce i dwa korce i dwa korce. Jej urodzaje nie cie- 
szą, jej zasuchy nie smucą. 

Pomiędzy ludźmi krąży jakiś list. Przed jakimś czasem ktoś 
jakiś z trzeciej wsi pojechał do Hameryki. Teraz nadszedł od' 
niego list, że iest w jakiejciś Kanadzie, może to taki powiat 
w tej Hameryce, to nie ważne, ale ważne by było co pisze, gdy- 


26 MELCHIOR WAŃKOWICZ _ 


by nie to, że pewnikiem łże: pastwisk w tej Kanadzie ma być: 
wiele kto zamarzy, a za 10 dolarów dają 112 morgów. „AE 

We wsi Gąsiora najbogatszy gospodarz ma jedenaście mor- . 
gów. A tu za 1o dolarów to znaczy za jednoroczny swój zaro-. 
bek miałby dziesięćkroć! Stary Gąsior się śmieje — tęgi to mu- - 
si być łgarz. Ale mały Stasio marzy: co by robił, gdyby miał | 
8o morgów. Ale marzy tak jak się marzy o czapce niewidce, , 
o kiju samobiju, o latającym dywanie. Nie wyobraża sobie świa- . 
ta nie podzielonego między ,,panów'. Tak już postanowione: 
w porządku świata, że chłop jest dla ziemi, nie ziemia dla chło- - 


pa. 


Gąsiorowa dopiero na ósmą zdąży wyruszyć ze strawą dla: 
nich. Jeśli to jest lato, mają już za sobą trzy cztery godziny 
pracy na głodno. Gąsiorowa musi naprzód iść do dworu do-: 
wiadywać się, na którym polu pracuje. Potem niesie te dwo-: 
jaki w słotę i w spiekę. Dwojaki gliniane przemyślnie lecz bez-: 
nadziejnie owija szmatami. Bogać tam — zimną strawę donosi. | 

Stary Gąsior zasiada z synem w rowie. Dzisiaj kobieta do-: 
łączyła duży kawał chleba. Gąsior nożem robi znak krzyża nas 
bochenku, całuje go i tnie ruchem sakralnym. Resztę chleba: 
„zostawiają na obiad. Czasem Gąsiorowa przyniesie białego se-! 
ra, ale nie zawsze, bo mleko sprzedają. Wieczorem, gdy wró-i 
cą, będą mieli kapuśniak bez okrasy, albo barszcz z kartoflamu 
w łupinach. Albo bliny z kartofli. We święto — kluski na 

_ mleku. | 

Ale kiedy się ma osiemnaście lat, to dusza ludzka potrze-| 
buje marzenia jak ptak wody. Cóż ma z tych 40 halerzy? Oj-| 
ciec mu zabiera zarobek z pięciu dni, zostawia mu tylko czter-| 
dzieści halerzy na tydzień. Dwanaście najtańszych papierosówą 
kosztuje 14 halerzy. Silny więc pełnowartościowy robotnik pra- 
cuje za pięć kiepskich papierosów dziennie. 

- Gdzież wzleci z tego poziomu marzenie, kiedy matka za- 

' kazała iść na księdza? 


Kiedy nie można służyć Bogu, to jeszcze jako druga i już: 
ostatnia droga awansu społecznego — zostaje służba cesarzowi.| 

Widomy symbol tej służby — to wioskowy żandarm. No» 
si jakże wspaniały czarny melonik filcowy z kogucimi piórami. 
Ma mundur zielony, buty jak się patrzy i ,„gwerę”” przez ple- 
cy. Idzie sobie przez wieś i tylko pogląda. Jeśli kto zapala na 
ulicy papierosa, zapisuje go do sztrafu: władza boi się poża- 
rów. jeśli wyjmie kto z kapciucha tytoń własnej plantacji gru4 
bo krajany — zapisuje sztraf: władza broni zazdrośnie dochodu: 
z wyrobów tytoniowych. Zobaczy świnię bez kolczyka w uchu 
— zapisuje sztraf: władza pilnuje kontroli uboju. | 

Wszyscy się boją pana żandarma, kłaniają się mu, częstują. 

Stasio wysługuje się żandarmom, jak przedtem księdzu. — 
Czyści im buty, lata na posyłki, natłuszcza rzemienie. Przy tych 
sakralnych funkcjach wpada w upojenie. Na ścianie wisi w bia. 
łym mundurze sam cysorz Franc Josef z bokobrodami, dwić 


| 
| 
| 
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4 gwiazdki na naramiennikach pana kaprala migoczą jak naj- 


__ prześwietniejsza konstelacja. 


Pan kapral docenia ten wniebowzięty zachwyt. Tak ma 


4 być — bo przecie co władza to władza. ,,Ty jesteś frechowny 


Kerl — mówi — z ciebie zaś ale byłby rychtyczny żandarm””. 
I pewnego razu zaszedł do Gąsiorów. Gąsior jest wprawdzie 


' biedak, niczego się na cysarskiej służbie nie dorobił prócz ze- 
' garka niklowego za dobre strzelanie. Zegarek jest wielki jak 


cebula z dwugłowym austriackim orłem. Wisi przy nim bre- 


_ lok z medalionem Franc Josefa. Cesarz w białych bokobrodach 


ma pensjonarskie wypieki i tkwi w napisie „Gott erhalte”” . 


 (,„,Boże zachowaj cesarza"). 


Żandarm i stary Gąsior całkiem zgadzają się co do tej mi- 


_ sji, którą przepisy służbowe powierzyły Bogu na ziemi. 


— Nie myślcie, że z waszego syna nie może być żandarm 
— łaskawie poucza — przeca skądyś żandarmy muszą się brać 
i tyż są ludzie, no nie? A jak się dostanie na żandarma, to chy- 
ba lepsze będzie miał życie jak u Kimelmana? Patrzcie na mnie: 
dwie korony mam dziennie, a jak na patrolowaniu jestem to 


trzy, a jak służbę do drugiej wsi, to cztery. I jestem cysarski... 


Gąsiorowa wkładała właśnie chłeb do pieca na długiej drew- 


_ nianej łopacie. Pośpiesznie piec założyła blachą. Czarne ręce 
„schowała pod fartuch na znak uszanowania: 


— Boję się, panie Finanz, chodzić po proszonem na sta- 
rość. , 
Pan żandarm zwycięsko podkręcił nasmarowanego poma- 


dą węgierską wąsa, który co dzień rano ujeżdżał w „,Kaiser- 


bindzie”. Spojrzał porozumiewawczo na starego Gąsiora, co 
oznaczało, że głupia baba nie rozumie tego, co rozumieją oni, 
«<cysarscy. 

—- Będą przeca jemu z lonu abhaltować i wam wypłacać. 

Wydobył z torby zandarmskiej formularz i wywiódł apli- 
kację jako że Stanisław Rudolf Gąsior uprasza prześwietną ce- 
sarsko - królewską komendę żandarmerii o przyjęcie go do 
służby. 

Nie minęło głupich kilkanaście tygodni, kiedy do chałupy 
wkroczył pan kapral ponownie. Nie zdejmując melonika z ko- 
gucimi piórami nastawił szpikulce naszuwaksowanych wąsów 
w sposób najbardziej urzędowy i kazał młodemu Gąsiorowi pod- 
pisać otrzymane wezwanie. Dopieroż nacieszywszy się przestra- 
chem Gąsiorowej zdjął koguci ogon z głowy i oświadczył, że 
Kaiser-Koeniglich Polizei Kommando wzywa tegoż wyżej 
wzmiankowanego Gąsiora w przedmiocie jego podania od ta- 
kiej to a takiej daty na komisję lekarską w Czortkowie. 


— Przeca jakoby w Leber miał defekt wasz syn — uspo- 
kajał Gąsiora, albo Herz mu nie giltował, to by nie mogli go 
przyjmać. 


Stasio raz tylko poza rodzinną wsią był na odpuście o dwie 
polskie mile. Toteż pan wachmistrz obiecał wsadzić go do wa- 


| gonu osobiście jako że papiery na przejazd przysłali, a tam ,,na 
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foksalu w Czortkowie to już ciebie weźmie na policję patrola'””. 
i Gąsiorowa utkwiła wzrok boleściwy w obraz święty. Na 
obrazie był wyobrażony Bóg na tronie sprawujący sądy i tuż 


pod jego nogami diabelska patrola zgarniała widłami osądzo- | 


nych, którzy lecieli brunatnym ciurkiem w ogień piekielny. 


Jechał zamknięty w pudle wagonu, a za oknami migała 


ziemia. Dotąd on po tej ziemi się wlókł jak żuk za swoją owa- | 
dzią sprawą, przekopywał ją, zrychlał jak glizda. Teraz ta zie- 
mia leci przed nim oszalałym korowodem  poletek pociętych 


w paski. Czasem zdawało mu się, że jest w głębokim śnie, że 
oderwał się od ziemi i leci. Teraz sen stawał się rzeczywistością. 


Prawo ciężkości, składowa najistotniejsza część jego bytu, zo- | 


__ stało zaatakowane. 


Newton, kiedy mu na głowę spadło dojrzałe bezwładne 
jabłko, wydedukował, że ,,każde ciało zachowuje właściwy mu 
stan spoczynku lub ruchu, dopóki nań nie podziałają siły stan 
ten zmieniające”. 

,„, Właściwy stan spoczynku lub ruchu” reprezentowała mat- 
ka i Kimelman. Żandarm wkroczył jako ,,siła stan ten zmienia- 
jąca”. Jakież siły ,,podziałają”” nań nadal w tym świecie, któ- 
ry nagle oszalał i biegnie przed nim w galopadzie? 


"Na razie konsekwentnie działały panażandarmowe siły 
„Stan ten zmieniające”. Podeszły do niego rychtycznie w ta- 
_kichże kogucich ogonach ze szpikulcami na gwerach i popro- 
wadziły na policję. Przede wszystkim wepchnęli go do łaźni. 
Przez mózg przeszło niejasne wspomnienie cukrowni, do któ- 
rej odwoził dziedzicowe buraki. Cukrownia drżała i dygotała 
ogromną sprawą przetwarzania, ale przede wszystkim buraki 
zwalano do mycia. Ileż brudnej melasy wycisną z nich potwor- 
ne tłoki, nim po iluś tam przeczyszczeniach — zabłyśnie cukier. 

Tłoki czekały już w postaci siedmiu panów cywilnych i 
w mundurach, siedzących za stołem pokrytym zielonym suknem. 
Wepchnięty nago znienacka przed ich oblicze, wstydził się 
okropnie, starając się ręką zakryć ,,przyrodzenie”. Był przez 
życie i z pokoleń uczony, że juści zapewne coś jest warta jego 


dusza nieśmiertelna, ale co do ciała wyrażano obrzydzenie, wy- 


ceniające to ciało najwyżej na dziewięć dolarów i sześćdziesiąt 
centów rocznej wysługi. Teraz miał oto owo, pogardzane, depre- 


cjonowane ciało pokazać świetnemu gremium siedmiu dziedzi- | 


ców. ż 


Po pukaniach, zaglądaniach tam gdzie nie trzeba i oglą- | 


daniach, od których płonął, zrozumiał to jedno, że jest gueltig 
tzn. buraka ludzkiego nie zbrakowano; tylko pchnięto na taśmę 
zmian. 

Początek tej taśmy objawił się natychmiast w postaci sto- 
łu, za który go pchnięto i ,,kumiśnego” gulaszu, którym go. 
uczęstowano. Wszedł gruby zupak, ten ci miał aż trzy gwiazdki 


(więcej niż pan kapral) i wygłosił do pochłaniających gulasz) 


4 
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krótkie, a jędrne przemówienie, że to u matuli tylko na Wiel- 
 kanoc zdarzało się im próbować mięsa, a tu zaś będą mieli na 
cą cysarskim mięso na co dzień, byle pamiętali co zaś są i z czy- 
_ jej ręki żyją. 


Uwieszony pod sufitem cysorz płonął panieńskim rumień- 
cem w siwych bokobrodach i wydawał się nie starym panem, 
tylko aniołem-stróżem pofruwającym nad tym gulaszem. 


Tak jak go przywieźli, tak go odstawili z powrotem. Ze 


stacji w Husiatynie miał do domu siedem kilometrów. Było 


przedwieczorną porą. Pola, biegnące wzdłuż zielonej skrzyni 


wagonu nagle zakrzepły w martwym połyskliwym werniksie; 


posuwał się wzdłuż nich, jak dawniej i one usiłowały, jak daw- 


_ niej, pachnąć mu podorywką i rozrzuconym gnojem. Ale noz- 


drza jego nie chwytały zapachu. Gwiazdy pierwsze wylazły na 
niebo, ale mrugały nie jak dawniej, całym nieogarniętym fir- 
mamentem Bożym, tylko po trzy, po trzy, jakby się trójkami 


 urwały z naramienników pana Fuehrera, jakoby całe niebo za- 
 snute zostało tymi naramiennikami. Gwiazda, z którą chadzał 


po kolędzie, gdyby tak ponownie wzejść na niebo chciała i pro- 
wadzić do stajenki, zajezgłaby w tym mrowiu cysorskich gwiaz- 
deczek. 


Minęły trzy miesiące. Pewnego razu pan kapral stanął 
w progu staszkowej chałupy z miną niezwykle uroczystą. Dzier- 
żył w ręku papier, wzywający Stanisława Rudolfa Gąsiora do 
szkoły żandarmskiej. 

Papier ten staremu Gąsiorowi zapachniał kaserną i ku- 
miśnym cysarskim chlebem, ale Staszkowi wydał się czaro- 
dziejskim dywanem: siadaj tylko i szybuj i znowu ci ziemia za- 
wiruje pod stopami, znowu nie będziesz się czołgał po niej jak 
żuk. 

Za to Gąsiorowej wydał się papier skryptem szatańskim. 
Widziała na odpuście obraz, który długo się przymierzała czy 
by nie kupić i nie powiesić w chałupie ku zbudowaniu małego 
Staszka. Diabeł na tym obrazie ubrany w zielony fraczek (po- 
dobny nawet do panakapralowego munduru), wyciągał ku 
grzesznikowi niegdyś podpisany cyrograf. Podniosła fartuch 
do oczu i podjęła recitativo jękliwych skarg najwyższym falce- 
tem. 

— Najświętsza Panienka nie da ukrzywdzić dziecka — 
podnosiła zrozpaczoną twarz do Matki Boskiej Ludźmierskiej, 
wiszącej na ścianie. Matka Boska Ludźmierska wprawdzie nie 
powinnaby sobie zaprzątać głowy jakimś Stasiem spod Husia- 
tyna, bo jej panowanie było pod Karpatami. Ale trafiła do cha- 
łupy Gąsiorów w spuściźnie po babce, była niejako przyadopto- 
wana. U nóg jej dodano węża, którego miażdżyła swą stopą, 
a naokoło obrazu ktoś kiedyś powiesił ku zbudowaniu serc 


1 uciesze rojów much — girlandę papierowych róż. 
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Franc Josef, wiszący bok o bok z Matką Boską zgadaji 
przez lata, nagle stał się patronem diabelskiego cyrografu i prze- 
ciwnikiem Matki Boskiej Ludźmierskiej w jej walce o mat- | 
czyną i o kimelmanową sprawę. Jego widomy zastępca, kapral, 
splunął zatem z dysgustem na podłogę, otarł szpikulce wierz- | 
chem dłoni, zasiadł przy stole, wydobył z torby mapę i powie- 
dział demonstracyjnie do starego Gąsiora: 4 
— Słuchajcie Józefie, sługówaliście przy dragonach, to ro- 
zumiecie, że teraz syna dajecie na ochotnika w służbę Najjaś-- 
niejszego Cysorza. Abyście zaś wiedzieli, co służba ta znaczy, 
popatrzcie no tu. To jest Bośnia. Najjaśniejszy Pan przepędził 
z niej Turków i posłał ekscellencję Kallaya. Ale tamci ludzie są” © 
bardzo preck, mahometany kłócą się z Serbami, Serby z Kroa- 
tami. Cysorz potrzebuje zeby tam przyszli echte schwarcgelb, 
nasze Austriaki i takim co byli w wojsku, a jeszcze syna będą 
mieli w żandarmach da ziemię. Da ziemię darmo i na wieki. 

Ziemia!... 

Stary Gąsior, jak zwykle w uroczystych momentach, kiedy 
miał do czynienia z władzą, wydobył swój zegarek z austriac- 
kim orłem i począł nakręcać kluczykiem, który wisiał przy bre- | 
loku. Gąsiorowa zrozumiała z tego, że decyzja jest nieodwołal- 
na. Siorbając nosem -przysiadła zydel i nadrapała we wskaza- 

"nym miejscu jako niepiśmienna krzyżyk zamiast podpisu — 
zgodę rodzicielską na to, że niepełnoletni syn idzie do policji. 


Od tego czasu wszystkie rozmowy w komorniczej chałupie 

obracają się dookoła ziemi. Ziemia ta ma być nie tylko darmo, 
ale bez podatków na długie lata. I ekscellencja Kallay daje ziar-- 
no na siew, pożyczki bezprocentowe na inwentarz. Bośnia jaś- 


> mieje w marzeniach jak kraj mlekiem i miodem płynący. Już 


wiedzą, jak wybudują chałupę, już się ugodzili niemal gdzie 
jakie poletko pociągną. 

Prawo ciążenia, prawo bezwładu podważone zostało i u sta- 
rych Gąsiorów wstającym z dna duszy, zatraconym instynktem 
człowieka — zdobywcy. 


Następuje wstrząs — w szkole żandarmerii trzeba płacić 
dwanaście koron miesięcznie tzn. tyle ile gotówką stary Gą- 
Sior otrzymuje na kwartał. 

Dopieroż wdaniem się miejscowego posterunku władze 
uwzględniają, że adept będzie praktykował w swojej wsi. Ze 
zdwojoną gorliwością pucuje moderunek żandarmski 1 w przer- 
wach pomaga robić zestawienia. Otrzymawszy należną 'atesta- 
cję, po trzech miesiącach uzyskuje prawo noszenia munduru. 
Czuje się w nim jak wówczas, kiedy włożył komżę ministranta. 
Wprawdzie nie wolno mu jeszcze na czapkę włożyć bączka żan- 
darmskiego, ale bliżej mu już do bączka, niżby było do księżej 
tonsury: ma jechać na trzymiesięczną praktykę do Bośni. 

O pacyfikacji Bośni nie wiele wie uboga wieś galicyjska. 
Natomiast wiadomo, że jest to kraina, w której leży obiecana... 
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ziemia. Ojciec chodzi ze synem po polach, pokazuje próbki 
gruntu. Zdało by się, aby łąka nie była podmokła, jak u Wił- 
kosza... Żeby zaś nie wrzepiły takiego piachu, jak u starej 
Agnieszki... Jeśli woda będzie, to brać, na hodowanie gęsi 
 zdatne, wierzba przyda się na łyko; byle tylko wody za grunt 
nie policzyli. E 

Gdyby ktoś powiedział Gąsiorom, że istnieją mapy, podręcz- 
niki, encyklopedie, że na dobrym świecie wszystko jest już wy- 
mierzone, wyważone, przeliczone, że gentleman siedzący w Lon- 
dynie daje telegraficzne dyspozycje gentlemanowi w Toronto, 
co ma kupić dla niego — nie wierzyłby. Ta jakaś Bośnia wi- 
siała na niebie marzeń za mgłami, ale w blasku. 


Nagle nieznane ciało niebieskie odwróciło się ciemną tar- 
'czą. Od jakiegoś chłopaka, będącego przy wojsku w Bośni przy- 
szedł list, że nie ma chwili spokoju, że śmierć czyha zza każde- 
go węgła. Jakby przeczuwając, że to w tym kraju strzałami 
w Sarajewie pocznie się za lat czternaście pierwsza wojna świa- 
towa, że to z tego kraju setki tysięcy głodnych i obdartych ze 
wszystkiego ludzi będzie pędzonych w niewiadome, zaściełając 
trupami drogę, nieszczęsny szwarz-gelb wojak pisał, że „,,jeśli- 

byście tu mieli jechać, to od razu skoczcie do Zbrucza z kamie- 
niem u szyi”. 

Dopieroż Gąsiorowa wszczęła lament. 

— Mamo — mówi Staszek — już przyszło wezwanie. Zła- 
pią mnie jako dezertera, zgnoją w więzieniu... 

Stary Gąsior począł kręcić kluczykiem w zegarku, ale tym: 
razem nie wywiercił z dwugłowego orła żadnego natchnienia. 

Ptaszysko zdawało się ostrzyć dzioby obu swych głów, aby szar- 
pać smakowitego gąsiora. Różowy na gębie cysorz królował po 
dawnemu z Matką Boską na ścianie i udawał, że o niczym nie 

wie. Matka Boska patrzyła surowym obliczem, jakby mówiła: 

„„od sutannyś uciekł, od Kimelmana chciałeś uciec, teraz byś 
i od munduru uciekał?” Wszystko się zamglało, jedni tylko 
grzesznicy walący się brunatnym ciurkiem do piekła zdawali 
się realni. 

Ale była już w gąsiorowej izbie narosła inna siła prze- 
zwyciężania bezwładu. Było już zaszczepione ziarno szaleństwa, 
które dławione, wyrasta rebelią Szeli, puszczone pędem, wystrze- 
la we światy wiarą i żarliwością ,,Mayflower”, krytym wozem 
pionierów jadących na wschód. : 

— Ojciec — przełknął ślinę Staszek — muszę zaraz ucie- 
kać, bo* mnie złapią. Byleście dali sześćdziesiąt koron — dojadę 
do morza. Będę czekał u morza: sprzedacie krowę, dojedziecie 
z matką. : 

Zegarek z dwugłowym orłem już nic nie znaczy; morgi Ki- 
melmana nic nie mówią; Matka Boska Ludźmierska wisi mar- 
two na ścianie. Gąsior czuje się zgubiony. 

— A do jakiego morza, synu? — pyta bezradnie. 
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Staszek sam nie wie nic, poza tym, że kto się za mo- 
rze schowa, to się i schował. Morze? Gdzież jest ono? Czy na | 
-wschód, czy na zachód słońca? Czy przez jedno czy przez sie- . 
«dem panowań, przez które zawsze każą iść w bajce za szczęś- . 
ciem? Myśl jego gorączkowo pracuje usiłując pełznąć jak mu- . 
cha po zamglonej szybie, za którą majaczą nieznane światy. 
Czuje, że jeśli spadnie, to już na amen. Musi przemóc ojca, któ- 
rego mądrość kończy się na granicy ostatniej dziedzicowej mie- - 
„dzy. Musi zmobilizować przeciw wiedzy i wiekowi i powadze : 
'1 doświadczeniom ojca, które już nie nastarczą — wiarę, wizję » 
«młodości, prężność dziewiętnastu lat. h 


- 


Kurczy się pod tym zapytaniem ojcowskim, skupia wolę : 
i wówczas przylatuje skrzydlate, kiedyś zasłyszane słowo — - 


nazwa tego hamerykańskiego powiatu: ,,Kanada!... | 


— Pojedziemy do Kanady i za dziesięć talary kupimy so- - 


"bie gospodarkę, że ino... 

__ Gąsiorowa popłakuje siedząc na skrzyni. Już nie ma sił 
protestować. Jest na tej skrzyni jak więdnąca roślina, którą I 
" straszliwym zabiegiem wyszarpano z ziemi, rozrywając cienkie 
prężne, daleko biegnące w głąb gleby korzonki. 


Tuż nie ma rady. Palec losu przypisał Gąsiorów do sza- 
lłeńców Bożych. Jeśli nie wyjadą — zmarnieją. 


Jakże się wymknąć niespostrzeżenie z codziennej służby? 


Stasio bierze urlop trzydniowy rzekomo na ślub do sąsiedniej 
"WSI. 
| 


: Poszedł istotnie do tej wsi, ale nie na wesele. Stał z boku. 
drogi, kiedy go mijał barwny korowód we wstęgach, z muzyką, , 
z pohukiwaniem. Trzymał w ręku tłomoczek, do którego matka . 
włożyła zapasową koszulę utkaną z własnego lnu, potężny bo- : 
"chen chleba i stwardniałą gomółkę sera. Trzeba było zyskać na. 
czasie. Szedł na przełaj polami, a za nim gonił okrzykami jego | 
" kraj, którego już nie miał zobaczyć. 

Przeszedłszy nielegalnie granicę, jako że mężczyznom w wie- : 
ku poborowym nie wydawano zagranicznych paszportów, zna- . 
łazł się jak drobinka wirująca w systemie międzyplanetarnym. 
Nie miał pieniędzy i nie znał języka. Ale już rychło poczęła nań 
oddziaływać potężna grawitacja ciała zaoceanicznego — Kana-. 
«dy. Już zaraz za granicą natknął się na bezbronnego ogłupio- 
nego zastraszonego chłopca ukraińskiego, który, będąc katowa- 
ny przez kaprala, oddał mu uderzenie i zdezerterował. Chłopak, 
"szukając oparcia, chętnie dopłacił Stasiowi co mu brakło do bi-.| 
letu do portu. Już dwie drobinki niosło do morza. W porcie. 
wirowały ich wielkie ilości. Stasio nie miał na przejazd, agent 
dał mu podzienną pracę nim nie doczeka rodziców. Coś go tu. 
już brało na skrzydła. To ,,coś”' to było 40 milionów niezasiedlo- 


"nych akrów, należących w Kanadzie do kolei. | 
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W dalekim Hnsiatynie nie czuć było tego prądu i należało 
sj wyrywać korzonki z ziemi bez niczyjej pomocy. Jeszcze łódź 
życiowa „była przycumowana na mocnym sznurze — na tej pół 
mordze i krowie. I pół morgi i krowa poszły w cudze „tęGE=3 
4 mocnym targiem, z przybijaniem ręką, z przypiciem i z oby- 
_ czajowymi życzeniami — ale z tej całej pompy w kieszeni sta-- 
rego Gąsiora znalazło się 240 koron. Teraz, gdy ziemia i kro-- 
| gą znikły, było jakby kto cięciem topora przeciął linę. Poder- - 
wał ich pod siebie prąd. Gąsiorowa, stojąc nad tobołami na © 
8 peronie dworca Husiatyńskiego, załamała się na duchu. Nigdy. 
_ w życiu nie jechała koleją i obawiała się, że wagon się przewró- 
ci. Skierowana do ubikacji w wagonie, cofnęła się gwałtownie, 
d ujrzawszy czyjąś postać; dopiero musiano tłumaczyć, że to jej 
3 własne oblicze w lustrze. Niosło ją gdzieś w świat nie mówiący 
_ katolickim językiem i zobaczenie Stasia w tej apokaliptycznej 
zawierusze nie mogło jej się zmieścić w głowie. Kiedy nagle zo- 
> Fpóczyła go an na peronie w koszuli turkusowej, którą mu 
podarował agent i... w krawatce, przedarła się przez tę kra- - 
 watkę i rzuciła mu "się ze szlochaniem na szyję. Monitował ją, - 
żeby tego zaniechała, bo tu nie wieś. To tylko na wsi pastuch 
za całoroczne pasienięp otrzy mywał dwie koszule. > 
W domu noclegowym długo rozpatrywała turkusową kos 5 
'szulę. Koszula przetarta na kołnierzu i podarowana przez panią 
agentową za wyszorowanie schodów, koszula, która miała za- 
_ mienić j już na zawsze wyroby z husiatyńskich "konopi, była jak- 
by inwestyturą, płaszczem lennym narzuconym pz: możnego 
 feudała na ramiona wasala. A 
z Lenno jednak ze spieniężonego gruntu i 2 było za ma- - 
Ś) e, by przedostać się przez wielką wodę. Tedy agent dał zniżkę. 
Tedy agent dał podpracować. Husiatyn nie potrzebował Gąsio- 
rów, miał ich za wielu. W ,,powiecie Kanadzkim”* widocznie Ć, 
1 rzeba było robotnika. Właśnie przed rokiem ,,North Atlantic 
Trading Co” zaczęło od linii kolejowej pobierać po funcie odd | 
8 
E 
ez 
« 


' głowy zwerbowanego emigranta. 

,_. Tkwili w tym pudle okrętowym oskorupieni złożami nie- 

« ufności. Wiózł ich kto chciał, sprzedać ich mógł gdzie chciał, 

| adróa gdzie mu się podoba. zĄ 
Gąsiorom nigdy ten możny świat nic nie świadczył za dar- zj 

mo. Przywykli, że za dobrocią idzie cygaństwo. Dobroć wyda- 3 

wała im się jak ta kiełbasa, którą wyciąga hycel — życie, aby 

, psa ułapić i obedrzeć ze skóry. I u nich z głębi krtani gotów 

Śbył wyrwać się wark nieufności. 

,.. Ten nowy świat witał ich na okręcie... białym chlebem, to 

| znaczy czymś, co się jadało tylko na weselach, na chrzcinach, 

na pogrzebach i na Wielkanoc. Brali nieufnie trójkątne płatki 

chleba, który przypominał watę. Czy taki chleb bywa w bo- z: 

chenku? W bochenku, który się całuje i przeprasza, jeśli wy- 

padkiem upadnie na ziemię, o który się prosi Boga ,„,chleba na- 

szego powszedniego daj nam dzisiaj'”, który się żegna nożem 


3 
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na krzyż, zanim go się rozetnie, który się łamie ruchem sakral- 
nym i daje ze słowami przedwiecznymi Tego, który go łamiąc 
mówił: ,,Jedzcie a pożywajcie — oto jest > moje” 


Ten nowy świat przynęcał ich „,pajem”. A przecież, kiedy: 
Stasio był mały, pułk c-k ułanów, któremu wypadły ćwiczenia 
w ich gminie, urządził dla dzieci wiejskich przyjęcie w dniu | 
święta pułkowego. Wniesiono góry różowych ciastek ładowa- 
"nych kremem, ale żadne z dzieci czegoś takiego wyglądające- | 
go niepewnie nie odważyło się włożyć do ust. 

Ten nowy świat kładł sztućce przy jedzeniu. Gąsiorowa, 
monitowana przez syna, że ma używać widelca, sumitowała się, 
że język sobie pokłuje. 

Za to nie było ani sagana kapusty, ani garu kartofli. Pierw- . 
sza rozchorowała się Gąsiorowa. Nie mając pojęcia, że istnieje : 
choroba morska, pewna była, że to z tego ,,tchłego jedzenia”. 

Kiedy lekarz okrętowy obchodził okręt, narobiła krzyku, 
uczepiła się koi, s ją już BE odrywać i wlec do szpitala, . 
gdzie ,,kroją ludzi”” | 


Twardy do ciebie jechał, Kanado, fmateriał ludzki, osko- 
rupiony ciemnotą, jak oskorupione jest ziarno tające potęgę 
wzrostu. 


Podjeżdżali ku brzegom Kanady. Jechali płytkimi wodami,, 
rajem dla ławic śledzi i dorszy, dla łososia, makreli i halibuta. . 

Jechali przez skręt trzech prądów straszliwych: mroźnych 
— Labradorskiego i Grenladzkiego, przynoszących aż tu góry 
lodowe, niosących masy ryb; i wbijającego się między nie cie-- 
płego Golfstromu niosącego plankton rybom z zimnych prą-- 
dów, zbijającego je w ławice, błogosławiącego polom i ogro- - 
dom, farmom i pasom owocowym jabłek, brzoskwiń, moreli 
i winogron, plantacjom tytoniu. 


Ale nie widzieli tego, spoczywając na dnie luku jak ziarnoć 
siewne przeznaczone do siewu nowych przeznaczeń tego kraju. | 
, Kiedy okręt wjechał na rzekę Św. Wawrzyńca, ten potęż-: 
ny 750-milowy śródlądowy trakt wodny, przestało kołysać i Sta- 
szek wyciągnął starych na pokład. Cały czas nie widzieli mo- 
rza ani jego przestworu. Teraz spoglądali na daleko biegnący! 
ląd. Może ich tam wożono w kółko, żeby więcej zedrzeć zaś 
przewóz do Kanadzkiego powiatu? 


Okręt zwolna podchodził do nadbrzeża w Quebec. Nie taki 
to dawno, przed pół wiekiem, na spragnione pola Luizjany wy- 
lewał się czarny pognój siły roboczej, pompowany przez Middle 
West Passage. Ale wówczas jeszcze cicho było w Kanadzie i po 
bezkresnych preriach Assinoboia i Manitoby przesuwały się ta 
buny bawołów. Teraz, odkąd kolej w 1885 przecięła stepy i po- 
łączyła dwa oceany — prerie, spragnione rąk roboczych, czeka: 
ły na żywe ładunki w portach atlantyckich. 
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Ś Ładunek ludzki, który na rozpoczynające się stulecie, był 
to bowiem rok 1900, wwoził okręt przybijający do Quebec — 
był jedną z czołowych fal wielkiego przypływu. 

Pokład roił się ludźmi w długich  płóciennych spodniach 
spiętych w kostce, Inianych koszulach wyrzucońych na portki, 
 przepasanych kolorową krajką, w kożuszkach bez rękawów, 

włosiem na wierzch, bez względu na skwar (bo był to ostatni 
dzień maja), w szerokich kapeluszach ze słomy żytniej, plecio- 
nych własnym przemysłem w domu. 

i O twarz ich uderzył wiatr Quebec, tego samego Quebec, 
który światowa wyrocznia geografów, prof. Emm. de Martone 
w swoim trzytomowym dziele opatruje nadrukiem „,climat po- 
 lonais”'. 

Gąsior stał w tłumie wyniosły, czarniawy, wyżyłowany pra- 
cą, trzymając w ręku kosę, której ostrze przywiązał do drzew- 

ca. Obok jego białej postaci niska przysadzista Gąsiorowa 
w najwspanialszej swojej toalecie — koszuli z cieniutkiego płót- 
na, której bufiaste rękawy pokryte były grubym na pół cala 
pancerzem haftu i z sierpem w dłoni. Stasio oganiał tłomoki, 
wpośród których znajdowśł się worek z ziarnem siewnym. 

Wszystko było przygotowane, jak widać, na nowe życie 
w kanadzkim powiecie z wyjątkiem potrzebnych dziesięciu ,,ta- 
larów” na zakup ogromnych włości. 

Wymienili pieniądze, dostali papierek i nieco wielkich jak 
koła dawnych miedziaków kanadyjskich. 
< — Synu co znaczy ten zielony papierek? 

Okazuje się — pięć dolarów. 

A tu nie tylko na zakup ziemi trzeba. Tłum zachwiał się 
jak trzcina: okazuje się, że tylko tych wypuszczą na ląd, któ- 
rzy będą mogli wykazać się posiadaniem dwudziestu pięciu do- 
larów na rodzinę. 

Przez barierę ktoś woła po polsku: 

— Skądeście? 

— Z Husiatyńskiego powiatu. Ale nas nie wypuszczają bez 
pieniędzy. - 

Rodak przez barierę podaje brakujące dwadzieścia dołarów 


na pokaz. Człowiek w baranim kożuchu wkracza na Ziemię Wol- 


"ności, łamiąc na przywitanie pierwsze prawo, które go spotka- 
ło. Będzie łamał bez skrupułu wszystkie nieliczne prawa, które 
mu drogę zabiegną: osiedleńcze, budowlane, prohibicyjne, po- 
datkowe. Człowiek w baranim kożuchu pochodzi ze świata, gdzie 


' prawem był przymus. W dalekiej prerii, w której osiądzie nie 
" ma policjantów z kogucimi piórami na melonikach, którzy będą 


pisać sztrafy. I nie ma luizjańskich nadzorców z batami. Czło- 
wiek w owczej skórze pójdzie budować ten kraj według swego 


" rozumienia. Widać przyniósł w sobie jakieś prawa, nie znane 


ani żandarmom, ani nadzorcom, ani panom w spodniach pepi- 
ta, w wysokich kołnierzykach z czarnymi fontaziami, piszącym 


"w Ottawie okólniki. 
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Kiedy zielony papierek okazał się tylko pięciu dolarami 
i rodzina Gąsiorów zrozumiała, że ma się pożegnać z nadzieją | 
na własną ziemię, zesunęło się w nich wszystko w odrętwienie. 
Człowiek z komorniczej izby, wyprażony pracą, deszczami, upa- 
łami, prywacją, ulegający asenterunkom wojskowym, podatko- 
wym zarządzeniom i innym niezrozumiałym kataklizmom przy- 
rody, ma odziedziczoną po wiekach zdolność popadania w drę- 
twę. To co u wyżej sformowanych stworów ludzkich wyraża się 
jako rozpacz, bunt, histeria, apatia, melancholia, poczucie bez- 
nadziei — okokonia się w nim w. drętwę. Jest to łudząca drętwa, 
bo tai dynamit życia. Jest jak ziarno pszeniczne z faraonowego 
grobowca, które, kiedy mu dano warunki, wykiełkowało po 
sześciu tysiącach lat. : 

Więc — najprymitywniejsza troska — przetrwać. Zgroma- 
dzić żywność — troska wszystkich organizmów zapadających 
w długi sen. Ma się, podobno, jechać trzy dni koleją, a da- 
lej?... I zielony papierek rozpływa się, a do tobołów przybywa 
jeszcze jeden tobół — z chlebem i słoniną. 

Matka i ojciec i syn, w swoich szarych ubraniach na sza- . 
rych tobołach, które przysiedli w wagonie, są jak poczwarki, 
z których nie wiadomo co wypączkuje dla tego kraju. Sennym . 
nierozumiejącym okiem widzą feerię obrazów biegnącą za okna: : 
mi. Raz to są farmy, to znowu lasy, to znowu nocą budzą się : 
z półdrzemki na stacyjkach nad połyskliwą wodą. 


Wreszcie ostatni dzień wynurzył im między Port Arthur * 
a Kenorą kraj dziki, postrzępiony skałami. W ich położeniu i 
obecnym jedynym poratunkiem i ucieczką mógł być dziedzic. . 
Ale na próżno ich wzrok obmacywał każdy głaz, biegł za każ- - 
dy lasek nikłej olchy, osprzątał brzegi jezior — nigdzie, nigdzie : 
śladu ludzkiego osiedla. 

Przecież ta prowincja, Manitoba, była ustanowiona zaledwo ) 
przed 30 laty, kiedy liczyła zaledwo półtora tysiąca białych lu- 
dzi i 10.500 metysów. Wprawdzie przez te lat trzydzieści za 
przeciągniętą koleją chlusnęło ćwierć miliona ludzi ale cóż to; 
było wobec obszaru prowincji, który był niemal zupełnie równy / 
obszarowi Polski, która miała powstać po wojnie. Tam, u nich,, 
w Husiatyńskim na kilometr kwadratowy wypadało 70 ludzi,, 
kiedy tu jeden człowiek wypadał na kwadratową milę. 


Wyładowano ich w Selkirk za ciemna. Do siedzących na: 
tłomokach podszedł Ukrainiec, agent kolonizacyjny, Świecąc: 
latarnią. Podnosił ją wysoko, oglądając, taksując. | 

— Dokąd jedziecie? | 

Z tobołów poszło bezradne stęknięcie. Ale niebawem, na: 
ciepły dźwięk znajomego języka, człowiek-jeż począł się roz-! 
kręcać, wysuwać pyszczkiem na świat: | 

-- Skażyt żeż jak to bude z tym nadiłom ziemli? | 

— Dadzą wam homsteda. ł | 

 — Kołyż ja ne maju hroszej... a 


czął: 
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— Nie macie dziesięciu dolarów? To nic — nie musicie ich 
zaraz płacić. Poczekają. A ziemię dadzą. Byleście osiem ka- 
wałków drzewa ułożyli jako początek domu — to już ziemi nie 


odbiorą. Chodźcie do baraku. Poczekacie dzień dwa, zbierze 
się kilka rodzin i pojedziecie. 

Jednak — otrzymają ziemię. Czy to możliwe? Skoro pierw- 
szy brzask wkradł się do baraku, wyszli patrzeć na nową oj- 
czyznę. 


Siedli pod ścianą, ziemia jeszcze spowita była w cienie. 
Przyleciał wiatr od zachodu. Płatnął ciepłą szmatą po policz- 
ku. Wzdął się, natężył, uderzył w ścianę baraku. 

— Wietrzny dzień — mruknął Gąsior. 

— A może u nich tak zawsze? — jęknęła Gąsiorowa. 

Ale zaraz już zmiikli, bo od wschodu zajaśniał rąbek ho- 
ryzontu i począł się rozżarzać. Niebawem kula płomienista po- 
częła iść do góry. Rzektbyś, jakiś kosmiczny agent parcelacyj- 
ny wyszedł z kulistą lampą jak ten wczoraj, który prowadził de 
baraku i prezentuje przyszłe gąsiorowe gospodarstwo. 

Ziemia poczęła się wyłaniać. Wstał — widok stepu. Gą- 
siorowa chlipnęła trwożnie ; kto też to widział gdzie: ani jednego 
domu, ani jednej drzewiny jak okiem sięgnąć. Gąsiorowa przy- 
wykła, że ziemia popaskowana była mozaiką chłopskich spła- 
chetków drobionych i rozdrabnianych, biegnąca w dal siecią 
miedz granicznych. 

Tymczasem tutaj leżała przed nimi ziemia ,,jak piersi otwo- 
rzona boże”. Preria — nietknięta, nieujarzmiona, wynawożo- 
na przez stulecie pożarami lasów i traw, loess żyzny naniesiony 
wiatrami odskakującymi z przedhistorycznych lodowców. 

Gąsior, jak urzeczony, wpatrzył się w to bogactwo niczyje, 
biegnące aż po widnokrąg. Ukląkł, a za nim żona i syn w nie- 
wzruszonej wierze, że lądy się pozmieniały, kraje, cesarze, ale 
to słońce jest niezmienne i ten Bóg, który nim rządzi. Rozpo- 


— Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech... Święć się Imię 
Twoje... 

— Przyjdź królestwo Twoje, bądź wola Twoja — podjął syn. 

Gąsiorowa, rozpostarłszy uroczyście kiecki po ziemi, wyr- 
wawszy się z trwogi, którą nawiał na nią ten wiatr i step, szyb- 
kim, zawodzącym z lekka jazgotliwym recitativem dołączyła: 

— Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj... 

Słońce już weszło wyżej i zalało step, który począł też mod- 
lić się zapachem rozwierających się ziół. 

I tak modlił się człowiek pospołu z ziemią w tym pierw- 
szym roku nadchodzącego stulecia. 


Już na drugi dzień przyjechały trzy inne polskie rodziny, 
a na trzeci dzień — człowiek w mundurze. 

Nareszcie coś robiło się zrozumialej. Jakaś władza. Od cza- 
su urzędników celnych w Montrealu nie widzieli nikogo w mun- 
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durze, Pan Bóg umundurował świat i tak ma być: na szczyci 
stoi cysorz Franc Josef z bokobrodami w białym mundurze ze 

wstęgą przez ramię; na samym dole żandarm z ich wsi w me- 
loniku z kogucimi piórami. Pytali rodaka, który im pomógł 
wylądować w Kanadzie, jak wygląda tutejszy cesarz. Zoba- | 
czywszy portret Wilfrida Laurier w cywilnym tużurku, były dra- | 
gon cesarski zaambarasował się wielce i powziął wątpliwości, | 
że nie przyjechał do żadnego porządnie urządzonego kanadz- 
kiego powiatu ze starostą na czele, tylko może do jakiegoś in- 
teresu, którym rządzą Żydzi. 

Pan w mundurze przywołał agenta Ukraińca jako tłuma- 


cza, rozłożył przed ludźmi w kożuchach mapę i tłumaczy: 


— Pojedziecie, wszystkie cztery rodziny, do Sandilands. 
Tam też jest barak, w którym możecie przenocować. Stamtąd, 
patrzcie — puka po mapie, pójdziecie naprzód na zachód (,,Za 
słońcem” — tłumaczy Ukrainiec), potem na prawo sześć mil 
(,„dziesięć kilometrów” — tłumaczy Ukrainiec), potem na pra- 
wo sześć mil, a potem znowu na zachód sześć mil... Tam jest 
wasz homstead. 

Wirują te mile, te kierunki w głowie, ale się milczy, kiedy 
władza mówi. 

A władza staje się coraz mniej zrozumiała: 

— Tam znajdziecie takie paliki zabite w ziemię — wyjmuje 


przywieziony na pokaz żelazny palik — a na nich będzie zazna- 


czone: 22 sekcja, township 3, ranch 9, East, 1 meridian. 
Młodemu Gąsiorowi żyły nabrzmiały na czole. Powtarza 


żarliwie: ,„„Kast, ranch, mermdian...”* 


— Właśnie — stwierdza z zadowoleniem władza w mun- 
durze — jak znajdziesz palik, to patrz: z tej strony korona, to 
pokazuje na zewnątrz, a z tej numer, to on pokazuje na dział- 
kę. Możesz wybrać jaką chcesz kwodrę. 

Gąsior patrzy z szacunkiem na koronę, która zaraz z dru- 
giej strony wskaże numer — jego działki numer, jego ziemi. 
Patrzą, czepiając się wzrokiem umundurowanej postaci, która 
odjeżdża wraz z czarodziejskim palikiem, z koroną, z numer- 
kiem, z townshipem i z meridianem. 

— Nie bądź durny, człowieku — mówi Ukrainiec — tam 
w Sandilands wszędzie las, w lesie rządowi geometrzy przecięli 
wąskie przesieki. Choćbyś chciał, w bok nie zejdziesz. 

— I tam, na końcu tego meridiana, będzie moja. kwodra? 

-— Jakbyś wiedział, „ciemny człowieku — „„my”” (bardzo 
wspaniale brzmi to „,my”” w ustach takiegoż ciemniaka, który | 
przybył przed trzema laty) kroimy cały land na townshibs, a ta- | 
ki township, to na jeden bok ma sześć mil. To dopiero ten | 
township jest podzielony na 36 sections, to znaczy bok każdej | 
section ma jedną milę, a taka section to jest 640 akrów, to po | 
naszemu 450 mórg. Dopieroż section jest podzielona na cztery. 


kwodry po 160 akrów. I taką jedną kwodrę wolno ci wziąć. 


Przecie to ze sto morgów będzie tej ziemi? 
— Bez pieniędzy — wyrywa się drżącym głosem Stasio. | 


/ se | 
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— |Jakbyś widział — śmieje się Ukrainiec — a jak się do- 
robisz, to ci wolno wziąć jeszcze kwodrę... I jeszcze... Całą 
sekcję — śmieje się z efektu. 

Gąsior z niezadowoleniem pociąga obwisły wąs. Władza, 
" no to władza. Ale ten, ledwo wylazł od chama, już się natrząsa. 
Sekcję... 450 mórg... Sam dziedzic Kimelmann nie miał tyle. 


WYZWANIE PUSZCZY 


A do Sandilands trzeba było jechać za własny pieniądz. To 
szczęście, że jeszcze starczyło — jeszcze Gąsior otrzymał 3 cen-- 
ty reszty. Na trzy osoby rodziny — trzy centy. Stary zwyczaj 
kazał zmarłemu pod język wkładać centa — jakaś pozostałość 
indo-irańskich wierzeń, przefiltrowana aż w greckie czasy w wie- 
rzenia o opłatach, składanych Charonowi i trzymająca się wsi 
słowiańskich dwa i pół tysiąca lat potem. Rodzina Gąsiorów 
miała tyle, by opłacić symboliczną przeprawę na tamten świat. 

Charon kanadyjski okazał się dosyć dobrodusznym Niem- 
cem z wielką fają, zwisającą mu na piersi w wygiętym cybuchu. 
I ten ich otaksował dokładnie przy świetle latarni, bo przyje- 
chali za ciemna i ten ich pchnął do baraku. 

Znów rano ze słonkiem wybiegli patrzyć na świat Boży 
i stanęli zdumieni. Wokoło drewnianej stacyjki zwarł się las. 
Wysoki, nieprześwietlony. 

ź Rodzina Gąsiorów była z równin husiatyńskiego powiatu. 

Tam, w Selkirk, straszył ich silny wiatr, niezamieszkały step, 
ale ich uboga wyobraźnia mogła wyczarować z tego stepu ma- 
rzenie o zagonie. 

Tutaj byli otoczeni przez nieznany żywioł drzewny, który 
wydawał się wrogim. Ten wróg zarastał każdą piędź ziemi, bro- 
nił, aby nie stała się rolą. 

Niebieski blue-jay ptak nieznany w Polsce, sfrunął na naj- 
niższą gałęź i krzykliwie skrzeczał. W wielu wsiach wierzono, 
że ,,zły”” wciela się w egzotyczne ptaki i przylatuje wieścić nie- 
szczęścia. 

Ale czas było na kolejny obrót dnia. W Polsce zaczynał się 
ten obrót jeszcze szarym świtem modlitwą i szedł odmierzo- 
nym kręgiem zajęć do ciemna. Istnienie ludzkie, choćby tak 
skromne, jak istnienie Gąsiorów, rozchylając się do wschodzą- 
cego słońca modlitwą wraz z ziołami, szło swymi nawykami za 
słońcem, przepełnione sensem istnienia, jak przepełniona sen- 
sem istnienia jest najskromniejsza roślina. 

Na okręcie, na kolei, z tej rośliny ludzkiej odrywano listek 
po listku. Miotanej chorobą morską Gąsiorowej zwidywał się 
świtami udój, a skurczony na pryczy, wymorzony na „,tchłem 
jadle”” Gąsior przymykał oczy i zwidywało mu się, że idzie z ko- 
są w pole. Tak może biednym czarnym braciom jego, wiezionym 
na targi z drewnianymi widłami na szyi zwidywały się pochody 
z bębnieniem ,,tam-tam”” i życie w dżungli. 
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Ale odjęto im cały rytuał dnia i schli. I jak roślina wypija: 
już ostatnią kropelkę wody, która tai się w rozkopanej od ko- 
rzeni ziemi, tak Gąsiorowie czepiali się jedynej pozostałości z 
rytuału dnia, której im nie odjęto — pacierza. 

Wszystko tu się gięło, trzeszczało pod parciem strasznego. 
świata — nawet ten pacierz. Bo oto nie Gąsior, jako należy, © 
tylko modlitwę zaczęła spontanicznie Gąsiorowa. > | 

Padłszy na kolana, wlepiając wzrok w emaliowanego na 
niebiesko cudacznego ptaka, w groźną czarną ścianę lasu za 
nim, mówiła starą modlitwę polską, pozostałą z czasów najaz- 
dów tatarskich, głodów i zarazy: 


Pod Twoją obronę uciekamy się święta Boża Rodzicielko... 
Naszymi prośbami racz nie gardzić. Ale od wszelakich złych 
przygód racz zachować. 


Mężczyźni przyłączyli się do niej. W czarnej puszczy ka- 
nadyjskiej słowa zagubionej modlitwy drżały jak ostatni listek 
na wątłej roślinie, z której obdarto wszystkie inne liście. 

Puści korzenie, czy utraci i ten ostatni żywy liść i stanie 
się suchym badylem, który wiatr prerii poniesie, aż oprze się 
o śmietnik jakichś slumsów? 


Tak modlących się zobaczyła żona Niemca, który ich wczo- 
" raj powitał. Niemiec był agentem imigracyjnym, naczelnikiem 
stacji, naczelnikiem poczty, właścicielem sklepiku i przemysłow- 
_ cem drzewnym. A na dodatek — lekarzem, aptekarzem i przed- 
stawicielem władz bezpieczeństwa. Poza tym lingwistą, który 
niemieckiego zapomniał, angielskiego się nie douczył, natomiast 
porósł gwarą polską i ukraińską, jak stara strzecha mchem. 

Żona jego, Polka urodzona w Ameryce, nie mówiąca już 
niemal po polsku, znała zaklęcie starej modlitwy i wciągnęła 
Gąsiorów do męża. 

Stary Reimer, tak bowiem nazywał się jedynowładca San- 
dilandu siedział na worku mąki i starannie odważał dawki chi- 
niny, które okręcał w papierową bibułkę i układał w blasza- 
nym pudełku po herbacie. 

— No ja... — powiedział wysłuchawszy zawiłej historii o me- 
ridianie i zerknąwszy okiem na papierek, na którym Ukrainiec 
w Selkirk nakulfonił numer działki — no ja... sechs miles ge- 
rade, dann sechs rechts and sechse znowuj napoprzód. 

— Sechs miles gerade — powtarza z nabożeństwem Gą- 
-Sior, prostując się: mówią do niego językiem cysarskim, któ- 
rym odbierał komendy przez długie lata żołnierki. 

Ale baba, jak to baba. Nic jej nie imponuje: ani niemiecki, 
ani długa faja, ani gruba dewizka na panareimerowym brzuchu. 
Plasnęła w dłonie i zawiodła: 

— Oj Jezusiczku, oj Matkoż Boża Ludźmierska, oj zginąć 
przyjdzie w tym lesie pośród wilków... oj! czarna moja godzina, 
w której zachciało się jechać... 


= 
ż =; ja BARA owaia: 
— Uspokójcie się. Niech chłopy idą, wy tu zostańta. N 
jutro wrócą. Nic tam nie ma strasznego w tym lesie, eu A 
jeden zwierz boi się człowieka. 


Gąsior z synem poszli. Prawdę mówił Reimer, że błądzić 
trudno. Przesieka była wąska, zaledwie na cztery stopy szeroka 
Górą gałęzie się łączyły i szli jakby czarnym tunelem, wdrąża- 
pó się w głąb zielonej masy lasu. Gdzież to dziedzicowe sześ 
= drzewa rocznie, nabożnie zużywane co do ostatniej szcze 


Wielkich wrogich zwałów wody starali się nie widzieć. - 
/ su nie widzieć nie mogli — on ich wchłonął. Byli jak ludzie rzu 
ceni z pokładu w ocean zieleni, który zamknął się im nad gło-- 
wą. Dawne to czasy, kiedy jacyś ich praprzodkowie pionierowali 
o puszczach słowiańskich. Przez wieki zgięte w parobczańskim 
'robku pokolenia Gąsiorów przytępiły w sobie zdolności wzro 
ku, węchu i słuchu jak konie ciągnące wagoniki w kopalniach 
Toteż trwożnie wytężali niećwiczone uszy na ciszę leśną, 
bo to rozumieli, że z obu stron zbitej zielonej ściany czai się > 
ne, drapieżne, obserwujące ich życie. 


Z tej tajemniczej głębi raz tylko przemknął tajemniczy go- 
ec — gadzina zygzakowana pomarańczowo, czarno i biało 


się to wrogie i obce i zwolna przekroczyli szeroko moaiawcię 
kroki to miejsce, w którym mignęło. 

3 Było wszystko jak mówił Reimer: sześć i sześć i sześć mil. : 
Słońce już ke dobrze nad głową, kiedy Staszek zawołał: , 
,  — Kołek.. | 
'._ Istotnie — stał kołek taki samiuteńki, jak ten który ś. 
zował pąn w mundurze w Selkirk. Koroną był zwrócony do - 
ścieżki. Zajrzeli od tamtej strony — był numer, Numer ich 
za ziałki, którą mogli zaraz brać. 

" Oczy ich bezradnie błądziły po ścianie lasu: ani tu tej 
działki obejrzeć, ani zmierzyć. Staszek usiłował wejść głębiej, - 
ku prześwitowi, który zdradzał jakby obecność polanki, kozż Ę 
się suchy grzechot i chłopak Śpiesznie wrócił. De 
— (o to grzechocze, synu? — zainteresował się Gąsior. 
— Jakiści wąż ogonem rucha i tak grzechocze jakby gro- 
hu w pęcherz nasypał — mówił raczej ubawiony chłopak. 


Przypominają, że pan w mundurze im mówił, że mogą wy- 

brać którąkolwiek z działek. Odnajdują dalsze paliki. Gąsior 
chodzi, a przymierza się, a mruczy. W Polsce to by był mądry. 

Rozcierałby on i doradzający kumotrowie ziemię na ręku, wą- 
haliby, kładli na języku, miarkowaliby czy aby grunt. nie będzie 

odmakać, albo suszyć i z której strony będzie wiatr i czy skła- 

a figura (tzn. kształt kupowanej ziemi, którą nieraz przecho- 

ły paski gruntu sąsiadów) i jak się ma ku drodze. 

Ale tu, w tym lesie, bądź tu mądry człowieku. 
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Więc Gąsior podniósł głowę i tylko oblicza: ile i jak wy- 
soko tego świństwa rośnie, które trzeba będzie karczować. 

Wybrał działkę nieco więcej przerzedzoną i powiada: 

=10: tu... 

Staszek chodził za nim krok w krok, nabożnie poglądając 
to na ojca, to na działki. Tak bose chłopięta w płóciennych por- 
ciętach z nabożeństwem zwykły asystować rolnym obrządkom 
ojców. Jest w tym zapamiętaniu chłopięcym, kiedy, poprawia- 
jąc spadającą na oczy ojcowską czapkę, usiłują basowym gło- 
sem pokrzykiwać na konia, żarliwość kultu spływającego z pra- 
wieków. 

Teraz na słowa ojca podniósł głowę, wietrzyk mu zwiewa 
z czoła płowe włosy i mówi: 

— Będę pracował z wami i na waszem. Ale przecie poszło 
mi za osiemnasty rok to i na mnie zapiszą działkę. 

Wobec czego zapisali Staszkową kwodrę przy ojcowej. 

Słońce przechodziło na drugą stronę, kiedy ruszyli z powro- 
tem. Niebawem przesiekę zapełniły roje komarów, przez które 
przebijali się jak przez watę. Ile jeszcze i jakie plagi zaczną 
tu na nich wyłazić? Stary Gąsior szedł ponuro, targając obwisły 
wąs. I Staszek zaprzestał rozmazywania krwi po twarzy. 


— Znalazłyśta wasz majątek? — pyta na drugi dzień ra- 
no Reimer, a brzuch mu się trzęsie i popod oczy rozbiegają się 
uweselone zmarszczki. 

Gąsior traktuje Reimera jak władzę. Życie jego biegło mię- 
dzy władzą dziedzica, księdza i żandarma. Gąsior nie bardzo 
jeszcze wie, jak się do takiego Reimera mówi, jak się go tytu- 
łuje, jak się go wita. Przecie dotychczas nie układał nigdy sto- 
sunków z otaczającym światem samodzielnie. Wszystko było 
podyktowane odwiecznym obyczajem. 

Więc, człowiek - jeż, wypróbowaną metodą wsuwa się 
w siebie i czeka. Wyciąga zapisane przez Staszka numerki 
działek i podaje. 

— Ho, ho... — śmieje się Reimer — tośta już dziedzice 
— trzysta dwadzieścia akrów. Reimer wie, że aby mieć działkę 
należy skończyć 21 lat. Ale nie chce im psuć marzeń. 

Pogryziony przez komary Gąsior, mający w nogach trzy- 
dzieści sześć mil a w brzuchu zacierkę na wodzie z ostatniej 
garści mąki, którą z tobołów wytrząsnęła żona, a w kieszeni 
trzy centy, przestępuje z nogi na nogę. 

— No, to z Bogiem, na gospodarstwo — mówi Reimer — | 
kiedy ruszacie? Jakby wam co trza było, to tam obejrzcie w śto- 
rze. | 

Jakby co trza było... 

Gąsior kładzie na stół trzy centy. 

— Z tym my tylko dojechali... — mówi głucho. | 

. .Zapuszcza rękę w kieszeń. Wyciąga mały przedmiot, za- 
winięty w szmatkę. Rozwija. Ukazuje się niklowy zegarek 


| 
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z austriackim orłem, z kluczykiem, otrzymany za strzelanie, 
chluba rodowa, amulet legitymujący wobec żandarmów... 

— Gdyby tak (potyka się, nijako tu powiedzieć ,, Wielmoż- 
ny Pan” ani ,„Ksiądz proboszcz”, ani ,,pan Zugsfuehrer ')... 
gdyby tak dały co pod zastaw. 

— Zegarek zostawić możecie na przechowanie — mówi 
Reimer — żeby wam w puszczy nie zerdzewiał, ale fantować go 
wam nie będę. 

Bierze książkę z półki i pisze mrucząc: 

— Daję wam dwie siekiery, łopatę, kapelusze słomiane 
z moskiterami, kociołek, peklowanego mięsa trocha, trocha 
słoniny, mąki. Odrobicie. Żonę zostawcie, dam jej strawę za 
odrobek przy domu. Wracajcie sami, zróbcie jakie legowisko 
i wrócicie po kobietę. Zresztą róbcie jak chcecie, słuchajcie mo- 
jej rady. 

Gąsior nie wie jak się dziękuje takiemu śtorekeeperowi, 
żadne z obrzędowych podziękowań tu nie pasuje. Ruszył grdyką 
i mówi: 

— To pójdziemy zara. 


Upatrzyli ze Staszkiem pod pagórkiem miejsce, wkopali 

' loch, podsypali, narzucili suchej trawy. Rozglądając się za wodą, 

znaleźli dołek, w którym woda pokryta była drobnymi robacz- 
kami. Cedzili wodę przez koszulę do kociołka i pili. 

Po dwóch dniach wrócili po matkę. Reimer dopisał do ra- 

"<chunku deski, ramę oszkloną, piłę, naftę i sól i jeszcze mąki 
i jeszcze słoniny i ,,pekenfleiszu”. Reimerowa podarowała ka- 
ganek naftowy i kilka starych saganów. Reimer to wszystko 
swoim koniem podwiózł sześć mil, dalej już zaczynała się prze- 
sieka i zwalił na ziemię. Gąsiorowie nadarli łyka z drzew, po- 
skręcali, poobwiązywali się i poszli. 

Dotarłszy na miejsce, Gąsiorowa zwaliwszy brzemię, usiło- 
wała nastawić pomętniałe oczy na nowe gospodarstwo. Kiedy 
mgła zeszła z oczu, ujrzała dziurę ziejącą we wzgórku i po swo- 
jemu poczęła lamentować. 

Kiedy na drugi dzień wyszli z nory, trąciła zdumiona męża: 

— Owce? 

Ujrzał we wskazanym kierunku bure grzbiety sunące mię- 
dzy krzakami. Nie wiele potrzebował czasu, aby rozeznać stado 
wilków. 

Wczoraj Reimer rozhojnił się przy pożegnaniu i obiecał na 
rano dowieźć jeszcze kuchenkę. Trzeba więc było iść. Gąsior 
wziął siekierę ze względu na wilki i poszedł. W oznaczonym 
miejscu leżała już zwalona kuchenka. Znów skręcił łyka w po- 
wróz i wwalił na plecy. Szedł długo te powrotne dwanaście mil 
raz po raz odpoczywając. Doszedł na dziewiątą wieczór, kiedy 
już mrok zgęstniał. Zastał spłakaną żonę, która sądziła, że go 
zjadły wilki. 

Późno było, przecież wielki ewenement nie pozwolił im za- 
raz pójść spać. Zapalili w kuchence. Rury jeszcze nie mieli, dym 
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czarnymi kłębami walił na boki i słał się nisko, ale oni błogo- 
sławili ten dym, bo odpędzał komary. 

Z, kuchenki pobłyskiwał ogień. Trzeci element człowiek brałi 
w posiadanie. Najpierw — ziemię; potem wodę, którą pił prze- 
cedzając przez koszulę; teraz — ogień, półujarzmiony jeszcze, | 
ogień, źródło władzy nad puszczą. Za jego obrąb cofały się stra- 
chy i złe siły tej puszczy. Zobaczywszy ogień, Gąsiorowa prze- 
stała chlipać. Zbudziły się w niej moce, które każą wić gniazdo. 

Sięgnęła dłonią za koszulę. Tam na wyschłych piersiach 
spoczywał czarny szkaplerz. Szkaplerz był święcony na Matkę 
Boską Szkaplerzną w ich kościółku. Kiedy wzięła go w rękę, 
buchnęło wspomnienie: kościółek drewniany ze spadzistym da* 
chem, po którym chodzą cienie odwiecznych lip; pogwar cichy 
sąsiedzki na dworze przed kościołem. 

Klękła pod drzewem i modli się. Ogień za nią rzuca ciepły 
kojący blask. Tego dnia w puszczy kanadyjskiej powstało — 
nowe osiedle. 


Wtedy powstaje w ciągu trzech dni — log cabin. Jeśli na- 
sze prasłowiańskie osady budowano na palach w jeziorach, to. 
gdyby kiedyś z jakiego mumifikującego popiołu dziejów odgrze- 
bano ten kraj — znaleziono by przede wszystkim jako symbol 
— log cabin. Sądzę, że winien by powstać taki kanadyjski Scan-= 
sen — Park Narodowy, w którym by rozsiano wzory różnych 
- log cabin, odgrzebane po pustkowiach, przewiezione, odrestauro- 
wane. Gdzie olbrzymie pnie, podciosane tylko z dwu stron, trzy- 
mają się jeno zaciosem węgłów. Mech je uszczelnia brodaty, we 
wnętrzu olbrzymi komin jest dominującą częścią mieszkania. Nie- 
rzadko schody wewnętrzne prowadzą na galerię drewnianą pod 
pułapem. 


Jeśli się patrzy od szkoły, od historii stylów, jeśli się pa- 
trzy od stołów kreślarskich, rysownic, konkursów architekto- 
nicznych, to się wysuwają potężni budowniczowie od Vitruviusa 
przez Brabante, Wrena po Corbusier. 

Jeśli się patrzy od duszy ludzkiej, to się wydaje, że style 
narzucały epoki swoim kolorytem duchowym. 

Jeśli się patrzy od materiału, to się widzi, jaką rewolucję 
wzniosła cegła, a potem beton i stal. 

A jeśli się patrzy od jaskółki, budującej zawsze tymże kształ- 
tem i miarą, to widzi się ziarno, które wyrasta tymiż kształtami 
drzewa i Gąsiora, polskiego chłopa, mieszkającego w bielonej 
lekko stawianej chałupie, jak własnym instynktem włącza się w. 
w rytm tego kraju i buduje najpierw log-cabin, zanim zacznie. 
budować życie gromadzkie nowej ojczyzny. | 

1 

Kiedy już stanął dom o dachu krytym trawą, o szparach 
między okrąglakami (logami) upchanymi sianem zmięszanym 
z gliną i o powale z cienkich drążków, na które narzucono tejże) 
gliny zbitej z sianem — powstaje kwestia: co włożyć do gęby. 


ma Rodz przy at * ta może jest <dówik ludzk 
wszystko będzie zabierał na spłaty i procenty. 4 
E Mówi i sam nie wierzy. Zdawien i od najpierwszych © 6 
łowieka, dług który raz zawisł na plecach fellacha, rai, 
_ lisa, peona, contadina czy słowiańskiego kmiotka, już z 
pleców n nie złaził do śmierci. : 


- morgi i dom ky: j 

' postawnego ojca raków że to zbożną pracą wielce wyd: 

_ nego dziedzica zostało podrasowane pół wsi), który nosił jesz: 

, nie zanikły wówczas strój — niebieską kamizelę z o. 

_ złotymi guziczkami. 

4 Wieść niosła, że wróciwszy jako postawny wojak z cyso 
- skiej służby, sprosił kumotrów do knajpy i rozochocony pokrzy- 

kiwał do karczmarza: ,„Zapisz, Żydzie, na ścianie — urę: 

_<i grunt zostanie” Et 


cą Stary ATE karczmarz, w pilśniowym czarnym ka- 
 peluszu z szerokim rondem, w białych pończochach, w których — 
jego przodkowie przywędrowali przed trzystu laty z Hiszpani 
ze zwisającymi spod kamizelki otwarteso chałata sznurkami 
| cycele, poszonymi od mojżeszowych czasów, podkręcał długie 
lśniące pejsy zwisające mu grajcarkami aż do szyi; za każdy 
razem mówił przymilnie: ,,Nu, czemu nie, panie Za i pi- 
_sał kredą na tablicy. 


kd: 


życiem gąsiorowego ojca. Grunt istotnie A w ręce Ki- ; 
 melmana, którego syna to właśnie, dziedzica w żółtych sztylpac 
_z ostrogami całował Gąsior w rękę, prosząc o dniówkę dla syna. 
Poszedł teraz sklamrzyć do nowego dziedzica, którego so- 
bie odnalazł na drugiej półkuli. yć 
3% — Niech przychodzi — chętnie zgadza się Reimer — doś 
stanie 75 centów za załadowanie wagonu. To mu winno wziąć 
_rychtyg dzień pracy. 
A widząc, że Gąsior coś waży, wyjaśnia: 
e — [I wikt do tego. 

,.'_ Ale Gąsior obraca w głowie tę sprawę ocooa ddówiadE 
czeń: 
— Panie Reimer, a jak to będzie z procentami? Dużo to na- Ź 
_ liczycie? = 
; Reimer jakiś czas nie może zrozumieć, aż wreszcie wybucha ć 
śmiechem: | 
— Ten dług to ja wam zapiszę na mortgage na cha- = 
łupę coście” postawili, zresztą rób jak chcesz, słuchaj mojej ra- 
dy. ; 2 

Gąsior już nie śmie pytać. Jest wciąż nieufny, ale jakoś GA 
uspokojony tym śmiechem. 
— „To Stasio lepiej będzie zarabiał jak u Kimelmana — 
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Mężczyźni się śmieją. Matka jeszcze nie rozumie, że cent. 
centowi nie równy, że kanadyjski cent jest wart dwa i pół centigł 
austriackiego. 

— Będzie zarabiał więcej jak trzy korony dziennie i wikt. 

Gąsiorowa jest stracona. Kiedy tak, siedząc przy blasza- 
nej kuchence (do której już, z łaski Reimera, doszła i rura) strze- 
puje po fartuchu rękami pod wrażeniem zawrotnej sumy, jest 

jak kura, której spętano nogi, rzucono na wóz i wiozą — nie 
wiadomo, czy na zarżnięcie czy do ładnego kurnika. 


Stasio począł pracę w środę i na koniec tygodnia Reimer 
zapisał mu na spłatę długu pierwsze trzy dolary.  - 

Po dalszym tygodniu pracy obliczył, przeciągnął grubą kryć 
sę i powiedział: 

— No, to z nami kwit: odrobiłeś cały dług. 

Za trzeci tydzień wyrzuca pieniądze na stół — cztery i pół 
dolara. Daje dalszy towar ,,na rachunek”. Stasio przynosi pro- 
wiant do domu i wykłada zarobek. 

— Bogu dzięki — mówi ojciec — widzimy pieniądze w: 
domu. 

Nie umieją tego wyrazić, ale czują: potężna jakaś fala bie- 
rze ich na grzbiet. Nie umieją tego wyrazić, ale czują: wielkt 
_ dech sprawiedliwego życia doszedł do nich z tej Kanady. 

Nie umieją wyrazić tego, ale czują: już będą temu krajowr 
wdzięczni i wierni na śmierć i życie. 


Pierwsze wysunięcie macek w ten nowy kraj, z którym łą- 
 czność dotąd mieli jedynie przez Reimera. Nieoceniony Reimer 
 naraił gdzieś tam roboty żniwne. Roboty były daleko. W tym 
ogromnym kraju wszystko jest daleko i przybysz spod Husiaty- 
na czuje się jak Guliwer w kraju olbrzymów. Można wpraw- 
dzie było jechać koleją, ale wydawanie pieniędzy wydawało się 
zgrozą. 

Zostawili matce pół worka mąki i poszli. Szli cztery dni. 
Ale doszli do niebyle czego — do 80 centów dniówki na pełnym 
wikcie. Po głupich siedmiu tygodniach wrócili : ojciec zarobił 
$ 30, a syn $ 35. 

Siedząc w lesie Gąsiorowa przez całe siedem tygodni nie 
miała wieści od nich, bo i przez kogo? List do Reimera by do- 
szedł, ale nie poszłaby sama przez puszczę. Nie poszła nawet 
ani razu do sąsiadów, tych trzech polskich rodzin, z którymi 
przyjechali razem i które osadzone były w puszczy gdzieś blisko. 
Jadła mąkę oszczędnie, aby starczyło, dłubała ziemię pod ogród 
i barykadowała się na noc. b | 

— Masz — powiada Gąsior wywalając 65 dolarów — ro-| 
zum jeno, kobieto, że to 325 koron. W kraju przez cały rok ra- 
zem z synem nie zarabiał stu. 


Ruszyli się kole obejścia. Naznosili na kopną zimę sześć | 
worków mąki. Wykarczowali ze ćwierć akra. Trzeba było = | 


| | 
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nie podcinać, waląc ogromne drzewa, porać się z obcina- 
niem gałęzi, z przecinaniem pnia, z wywlekaniem oddzielnych 
części, z wyrywaniem resztek korzeni z ziemi. 


Bratanek Reimera jedzie na roboty leśne w Ontario. Stasio 
rusza z nim razem. Wielki to szmat drogi. Młody Reimer ma 
parę koni, sanie z budą i piecyk na saniach. To jest ich dom, 
chroniący na nociegach w zadymki stepowe. 

Stanęli na miejscu przed Bożem Narodzeniem. Zarabiali 
utrzymanie i 25 dolarów. I papierosy otrzymywali do woli. I dar- 
mowy powrót koleją. Stasio wrócił na pierwszy kwiecień z 75 do- 
larami. 

Starzy tymczasem nie zasypiali gruszek w popiele. Cóż, 
zdawało się, było robić na osiedlu, w którym pola były nie zasia- 
ne, ogród nie założony i nie było żadnego inwentarza? A prze- 
 cież człowieka w kożuchu łączy z życiem jedynie praca. Jest ona 
musem, wydziela się z jego organizmu biologicznie jak płyn 
morwowca. Zatamuj tę sekrecję, a organizm zginie. 

Morwowce, kładzione nie na liściu jedwabiodajnym, jeno na 
nieprzyjaznym blacie marmuru, póty usiłują snuć ze siebie nit- 
kę, aż giną. 

Więc i Gąsiorowie, kiedy już nic nie było do roboty, ba 
z zamarzłej ziemi nie można było karczować pni — cięli narę- 
bane : w bok zwleczone drzewo na sągi. Po co? Kto i czym te 
 sągi zwlecze do Reimera? A gdyby nawet, to nie wcześniej jak 
"za rok, kiedy drzewo przeschnie. 

Gąsior w baranicy, lądujący z trzema centami, nędzarz, 
który nie miał choćby kury — otwiera... roczny kredyt Ka- 
nadzie. Sągi rosną — Stasio zastaje siedemnaście sągów po 
4 na 4 na 8 stóp. 
> I równocześnie rodzina Gąsiorów przechodzi w tym zacze- 
pianiu się o ziemię kanadyjską wszystkie szczeble sądzone czło- 
/ wiekowi na ziemi, odkąd pierwsza ludzka stopa stanęła na niej. 
| Mają — tylko te sześć worków mąki. Ani mleka, ani jaj, 
| ani okrasy. I kiedy warzą w swoim kociółku jałową bryję, pu- 

- szcza dokoła wzbiera utajonym gargantuicznym nadmiarem mię- 

_ siwa. To mięso przebiega przez ich polankę, świecąc płowymi 
bokami jeleni. To mięso czochrze się i posapuje w krzakach 
kolczastym ciałem jeżozwierza. To mięso podrywa się z mchów 
pyrkotem leśnego ptactwa, kipi na gałęziach, wabi wielką ga- 
mą głosów. 

Człowiek umieszczony w lesie, człowiek — koń kopalnia- 
ny z zabitym przez pokolenia pracy pańszczyźnianej instynktem, 
sennie otwiera się na te głosy puszczy, jak otwiera się szcze- 
rzuja wrócona jej żywiołowi. Człowiek nie odważa się spróbo- 
wać egzotycznej jeżatki, w której może tkwi diabeł, człowiek, 
jak jego najpierwszy praprzodek, nie ma nie tylko broni palnej 
ale i łuku. Wzrok jego pomyka łakomie za kicającymi w prze- 
świtach puszczy tłustymi jack-rabbits. Toż to zając, polski zając. 
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I Gąsior poczyna stawiać sidła. Poczyna rozeznawać a | 
żŻynki, którymi się przemyka długouche mięso. W najwęższych 
miejscach zastawia pułapki. Zarzuciwszy tę wędkę w zielony 
Ocean, przychodzi świtaniem, by zdjąć z wnyku trzepoczące- . 
go się zająca — wydziera zamkniętej na dzień puszczy resztę : 
jej nocnego życia. 54 

Jest więc dom, jest nieco grosza, kawał wykarczowanego | 
pola świeci surową łysiną. Nic na nim jeszcze nie zasiane. Wi-. 
dać sądzone Gąsiorom przejść przez stadium przedrolnicze, pas- : 
terskie. 


Krowa... Krowa, to symbol zacieplonego życia, to jest dru- : 

gi szczebel po ognisku, skupiający rodzinę. Krowa, — to re-: 
zerwa pokarmu w dni, kiedy łowy się nie udały. Krowa — to: 
pierwsze podparcie niemowlęctwa. Jej mleko — to pierwsze : 
najprymitywniejsze kupony renty z początkującego kapitału. . 
Krowa to obowiązek regularnego dojenia, więc pierwsze po-: 
rządkowanie życia. Krcwa — to pierwsza jednostka obiegowa | 
dawniej i pierwsza legitymacja standardu społecznego obecnie, , 
w Husiatyńskim powiecie, to sakralna forma posagu, odszko- : 
dowania. Kiedy krowa zdychała, życie rodziny spadało na niż-: 
szy szczebel. ,,Przyszła po mleko?” — mówiły pogardliwie gos- - 
podynie o ubogiej komorniczce, której nie stać było na krowę... 
Kiedy się zakupywało krowę za długo ciułane grosze i wcho- 
'dziło się, ciągnąc ją fa sznurku do wsi, miało się taką minę, 
jaką ma kapral, kiedy się pokazuje kompanii po raz pierwszy 
z nową gwiazdką Zugsfuehrera. 
Niebawem właściciel krowy nawiedza księdza proboszcza | 
z osełką masła. Całuje go w rękaw, oznajmia, że to od własnej 
krowy i po długich kołowaniach oświadcza, że to jego kobita. 
ma żylaki i cosik przestoić całej mszy nie może. 

Proboszcz kiwa głową. Wie, że kobita jest jak koń i ha- 
rowna, ale nie honor nie mieć ławki, choćby w samym koniusz- 
ku kościoła, skoro się ma krowę i skoro się dąży do posiada- 
nia następnej. Proboszcz zakonotowuje sobie osełkę, żylaki, | 
perspektywy na drugą krowę i petent zostaje wciągnięty do ko-. 
lejki kandydatów. 

W puszczy gąsiorowej nie ma proboszcza i nie ma sąsia- 
dów. Ale tkwią w tej rodzinie niezmienne prawa pączkującego 
życia. I co dzień z wieczora, kiedy ściągają za pierwszego zmro- 
'ku z roboty, aby zjeść strawę jeszcze za półciemna, bo nafty 
nie ma — odchodzą rozmowy na temat krowy. 

Pierwsza poczęła ją Gąsiorowa. Gąsiorowa reprezentuje 
'w rodzinie element niezadowolenia. Na wszystko reaguje lękli- 
wym zawodzeniem, ale to nie przeszkadza, że jej wyschłe ręce 
rzucają się żarliwie na każdą robotę. Gąsiorowa — to nie de- 
fetysta. Po prostu — to system. System przestrzegania i system 
dopingu. Nie ma głowy na te tam decyzje życiowe, ale jak na- 
jazgocze przeciw nim, to może te ryzykanckie chłopy coś wię- 
«cej wezmą na rozum, bo chłop, wiadomo, już by leciał jak się 
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co zamarzy. Czasem to pitulenie przemoże — jak z tym nie- 

_ pójściem na księdza. Kiedy nie pomoże, jak z wyjazdem do 

Kanady, Gąsiorowa jest zażartym pomocnikiem, ale nie przesta- 

_ je chlipać. Chlipanie teraz jest nie po to, aby odwieźć od decy- 

_ zji, ale aby wzbudzić ambit w swoich mężczyznach. I wynędznia- 
ła zżarta pracą Gąsiorowa spełnia rolę, którą spełniał wspaniał 
kłan jej poprzedniczek piskliwymi okrzykami wzmagających si- 
łę cięcia turniejowych toporów. 

. Naprzód więc były długie tygodnie jazgotania, jak to właś- 
nie o tym czasie ona, Grąsiorowa, chadzała do wieczornego udo- 
ju. Suchotnicza krowina zakupiona na jarmarku za najnędzniej- 
szy grosz wyrastała w tych opowiadaniach do rozmiarów fon- 
tanny zalewającej gospodarstwo Gąsiorów mlekiem. 

Gąsior słuchał ze zniecierpliwieniem wyliczań, ile to serów 
w ich gospodarstwie suszyło się na płocie, jak się piętrzyły nie- 
skończone osełki masła, ile to pieniędzy płacił za masło poste- 
runek żandarmerii, czego to za mleko nie zakupiła u Żyda. 
W tych opowiadaniach Gąsiorowa była omal Popeą kąpiącą 
się w mleku. 
Gąsior spluwał i wychodził z izby — niby za swoją potrze- . 
bą, a właściwie aby schronić się od głupiego babskiego gadania. 
Wówczas na drugi dzień Gąsiorowa póczynała z innej becz- 
ki. Jak to, bywało, Gąsior wrócił z pracy a spieka była okrutna. 
Z rozchełstanej koszuli brązowe ciało żniwiarza emanowało na- 
gromadzony całodzienny skwar. Wówczas ona szła po kartofle 
do dołu, tającego wieczny chłód, wyjmowała porowaty głady- 
szek zsiadłego mleka, przynosiła na urwanym liściu kapusty, 
na którym błyszczaty krople wieczornej rosy osełkę zimnego 
masła i krajała duży łomeć pachnącego razowego chleba. 
Widać do mężczyzny trzeba trafiać przez żołądek. Kiedy 
bowiem syn oddał zarobione 65 dolarów, Gąsior, przeliczywszy 
starannie pieniądze, burknął: 
— Będzie tego z czubem na krowę... 
Teraz Gąsiorowa natychmiast zmieniła front. Gdzie to kto 
słyszał ciężko zarobiony grosz, jedyny jaki mają, ryzykować. 
Czy to wiadomo, jakie tu krowy? Oszukają i tyle... I czy kto 
słyszał w tej Kanadzie o jakich jarmarkach? 
Odtąd do końca będzie już Gąsiorowa zajadłą przeciwnicz- 
ką kupowania krowy. 
Oganiając się od jej terkotania, ojciec z synem co dzień 
wieczorem rozważają sprawę krowią. Te rozmowy nie są by- 
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najmniej prowadzone pod kątem konkretnego zamiaru — ku- 
pienia krowy. Ot, tak, rozmowa towarzyska. 
— Krowa, jak ma być mleczna — mówi Gąsior — to jej 
 zyłę wzdętą idącą od pępowiny łatwo wyczujesz. 
— Ale pierwsza rzecz — daje się wciągnąć Gąsiorowa — 
to żeby miała duże wymię. 
— To się samo rozumie — mówi z niezadowoleniem Gą- 
_ sior; kobietę trzeba utrzymać w przekonaniu, że nigdy nic mąd- 
rego ani ważnego nie powie — ale trzeba szukać, azeby oprócz 
2 4 
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czterech głównych cycków miała dwa trzy mniejsze; to naj- 

"pewniejszy znak. I żeby tłusta była; i żeby, jak jej zmaczaż 

zebra, to żeby żebra daleko od siebie były. 

Tak gadali niby to o niczym, aż wreszcie pękło. Tego duią 
stary Gąsior po robocie w polu, idąc na obiad, zeszedł pod klon, 

aby zabrać gładyszek naciekły klonowym sokiem ; w wywier- 

conej w pniu dziurze tkwił kołek, po którym kapał sok. 

— Stasiu, a przynieś-no Świder, trzeba w drugim klonie 
szpunt wsadzić — krzyknął na syna. 

A kiedy Stasio przybiegł z narzędziem i wracali do domu, 
mruknął: 

— Widzi mi się, że jutro świtaniem może ruszysz? ć 

Stasio kiwnął głową. 

Po posiłku wspólnie dokonali gwałtu nad matką, zmusza : 
jąc ją wywlec pieniądze z jej wiadomych zakamarków. 

Nazajutrz świtaniem, jeszcze za szara, oboje podprowa- - 
wadzili syna, nie szczędząc nauk: 

— Uważaj, Stasiuchna, żeby krowa nie była po wielu cie- : 
lakach — dreptała z przejęciem pogodzona z losem Gąsiorowa. . 

— Po rogach poznasz — przypomniał Gąsior — nie patrz, , 
czy rogi cienkie, czy grube, bo to nie znaczy nic. Skóra, co i 
innego, masz za uchem zmacać — czy cienka. Ale na "ER 
patrz obręczy: ile obręczy tyle cieląt krowa miała. 

Młody Gąsior szedł aż pod Winnipeg. Upatrzył u farmera 
krowę białą w czarne łaty. Głowę miała małą i kształtną — 
„taką kazał ojciec brać. Ogon też oznaczał mleczność — długi | 

i cienki, chrzęść dochodziła krowie do kolan, a włosie do Pę- - 
cin. Na rogach dwie obrączki tylko. Po dwu cielakach, nie- - 
mal jatówka. Farmer mówi, że przy końcu kwietnia się ocieli. . 

W Polsce teraz nastąpiłaby część najważniejsza — targ. 
Obie strony wzywały sąsiadów, swoje rodziny, kumotrów na 
świadków, bożyłyby się ile też taka krowa daje, wycierałyby/ 
po raz nie wiem który, wiechciem jej boki, macały, opukiwa-: 
ły, odskakiwały od siebie ze skrajnym oburzeniem, zarzekały 
się całkowicie kupna i odchodziły stanowczo i na zawsze, goni- 
łyby za sobą, albo nawracały dorzucając koronę i zaklinające 
się, że to robią tylko powodowane czystym altruizmem. Wresz-: 
cie, kiedy różnica w żądanej i dawanej cenie stawała się cał-/ 
kiem znikoma, rzucano na jej wypełnienie albo cząstkę „„lit- 
kupu”” to znaczy pośrednictwa, które zarabiał zziajany pośred- 
niczący w kupnie Żyd, albo „„postronkowe”” (napiwek trzyma+ 
jącemu) — cokolwiek byle uratować honor i nie zejść ostatecz+ 
nie z ceny lub nie przepłacić. 

Teraz sprzedający kładł połę sukmany na rękę, kupuząkął 
potężnie w nią uderzał. „Jransakcja stanęła i obie strony szły do 
szynku na „„maharycz””, to znaczy zapić kupno. I zapijając, 
płaciły za „„maharycz”” wielokrotnie różnicę ceny, o którą szetl: 
kilkugodzinny targ. 

Farmer zażądał dwadzieścia dolarów. 


"TRZY POKOLENIA 


3 Stasiowi piknęło serce: nie katzjk z ojcem że cena będzie 
t ak niska. Wobec tego mówi do farmera jak się należy: ża 
, — Już też weźmiecie piętnaście dolarów. Sami widzicie, 
A ma cienkie rogi.. 
Farmer nic nie rozumie się na porządnym, jak AE tar- , 
powaniu Się: 

— Za tę cenę krów nie mam. z 

— I krowa wychowana w stadzie: będzie rwać w las... O 

— To kup dwie. Patrz na tę — ocieli się tak samo w kwiet- eż 
niu. Cena ta sama — dwadzieścia dolarów. : 
Stasiowi zatyka dech. Za 40 dolarów przyprowadzi „ojcu 2 
dwie krowy, kiedy na jedną liczyli wydać trzydzieści dolarów. - 
I taka piękna ta druga krowa. Krasula... Z pręgą przez w 
grzbiet... e 
Jeszcze próbuje targów, bez żadnej wiary w ich wynik. 
Kiedy nagle farmer mówi: 
4 — Na homstead siedliście? No jo, to wam ciężko. Sam tak x 
zaczynałem. Wiesz co, chłopie? — Bierz obie krowy za trzys 2 
 dzieści dolarów. 

I znowu inaczej, niż w Polsce. Owszem, nie można powie- B 
dzieć — i w Polsce miał naród miętkie serce. Niech komu wy- - 
bił grad pole, niech kto spłonął, zewsząd wyciągały się pomoc- 
ne ręce. Niech umarł żywiciel i została wdowa z drobiazgiem, 
 skrzykiwano się „na tłokę”” — zbiorową pomoc w uprawieniu 
pola, w żniwach. Ale odbiegła już od setek lat tradycja pionier- 
wa. Kto nie miał nic, nie był szanówany. Nie szanowano 
w nim ukrytego potencjału muskułów, bo muskuły były za bez- 
cen. Z całego dawnego nakazu pionierskich czasów tlił tylko 
„podróżnego w dom przyjąć” i włożenie chleba do podróżnej 
sakwy. 
Ę A tutaj — Reimer otwierający kredyt, pracodawca na żni- 
wach, darowujący dwie koszule, pracodawca w lesie, dający 
darmo papierosy, ten tu farmer.. 

Ten tu farmer dodał człowieka z koniem, żeby pomógł 
prowadzić krowy o dwa dni drogi i nic za to nie zażądał. 


E 


3 


Na kwiecień 1901, na zakończenie pierwszego roku poby- 
* tu, zawitał na wykarczowaną polanę ważny gość. 
Ę " W obórce dla dwu krów, którą postawili z okrąglaków, 
patrzała cała rodzina Gąsiorów jak urzeczona w nowonarodzo- 
| nego byczka. Stanął na podściółce, czarny, wilgotny, na ogrom- 
nie wysokich nieproporcjonalnie nogach, a matka, ta krasuła 
z pręgą przez grzbiet, kończyła go oporządzać. 


' . Byk... Pierwsza prasiła, wprzęgnięta przez człowieka, wy- 
zwoliciel ludzkich muskułów, prekursor traktora, przynosił ka- 
nadyjskim Robinsonom skład nowego życia. 

Jakże szybko szło życie Gąsiorów, miesiącami omal mie- 
tysiące lat minionych epok. Egzystencja ich poczęła się 
pieczary — z jamy w ziemi. Przeszli okres myśliwski. Krowy 
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rozpoczęły okres pasterski. Ten czarny byczek był zwiastun 
poczynającego się okresu rolniczego. 

Gąsior gospodarskim okiem usiłował ocenić nowy przyby- 
tek. Czarny byczek stał w snopie światła, które kładło się z wąs-- 
kiego okienka, stał jak onyksowa rzeżba starego kultu. 

Staryż to bowiem towarzysz człowieka, ów Bos Primi 
genius, który już w okresie neolitu się przydomowił które- | 
go zażywali mieszkańcy osiedli na palach, który przez całą 
epoką brązu wiernie towarzyszył człowiekowi, który na 3.500 | 
lat przed Chrystusem odbierał w Egipcie cześć boską. 

Gąsior jest ciemny chłop i o tych sprawach nie wie. Ale : 
wiedzą o tym drobinki krwi przetaczając się w jego żyłach. . 
Wziął miękkie chrapy cielęcia w rękę: 


— Jakże to? Rychło będziemy kartoflisko orać? 

Jeżeli chleb był pożywieniem sakralnym, jeśli chleb Świę- . 
cono, jeśli chleb stawiano na grobach zmarłych, jeśli chleb że- - 
gnano przed rozcięciem bochenka i jeśli chleb całowano, gdy i 
upadł, przepraszając za zniewagę — to dlatego, że przez długie : 
tysiące lat, kiedy formowały się nasze obyczaje — nie było | 
tofla. | 

Gdyby jednak Kolumb odkrył Amerykę nie w 1492 po: 
Chrystusie tylko w 1492 przed Chrystusem, to zapewne naj- 
szacowniejsza modlitwa ludzkości prosiłaby o ,,kartofla nasze- : 
go powszedniego”, Chrystus z Apostołami nie przełamywałby 
się chlebem, tylko dzielił kartoflem, a komunikanty wypiekar | 
noby z mąki kartoflanej. 

Ziemniak — chleb ubogich... Po to przecie Pan Bóg stwo- 
rzył ziemniaka, aby i biedak miał co łupić ze skóry. 

Ten kartofel — chleb ubogich Europy, który w końcu 
XVIII w. potrafił spowodować specjalną wojnę (Kartoffelkrieg) 
Rosztującą 20.000 zabitych, ten kartofel, którego nieurodzajej 
w Irlandii zaludniły Stany Zjednoczone, — w kraju, z któregox 
pochodzili Gąsiorowie reprezentował największy areał ziemnia-! 
czany w zachodniej półkuli. I wszystko szło na spożycie we- 
wnętrzne. 

Kiedy w 1949 roku prasa komunistyczna podniosła alarmy 
że samoloty alianckie rzekomo rozsiewają nad Polską stonkę: 
ziemniaczaną tzw. colorado beetle, niszczące radykalnie kar 
tofle, świat śmiał się z tych nowych wymysłów, nie rozumie- 
jąc, że takie zagrożenie budzić musiałoby w sercach chłop” 
skich większą trwogę, niż zapowiedzi wojny bakteriologicznej | 
Kartofle dia Polaka są tym, czym ryż dla ludów azjatyckich! 


Tego miłego perkotu warzących się ziemniaków brak byłdł 
w saganie kanadyjskiego Robinsona. I wszystkie rozmowy o0bl 
racały się dookoła tego. | 
Kanadyjczycy są tak dumni ze swoich Department Stores 
że opowiadają z zadowoleniem historyjkę o Department Stor 
Eaton, który ogłosił, że ma wszystko na składzie, a jeśli b 
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się zdarzyło, że ktokolwiek nie otrzyma tego co mu się zama- 
rzy, otrzyma dziesięć dolarów. 
ży sh aką premię bez obawy dla rodziny Gąsiorów mógłby wy- . 
znaczyć poczciarz, naczelnik stacji, przedsiębiorcą drzewny tu- 
 dzież ,,Storkiper' Reimer. Nie dlatego iżby mógł, jak sklep 
Eaton, dostarczyć nawet jarmułkę, której zażądał chytry Izra- 
elita, ale dlatego po prostu, że marzenia Gąsiorów miały bar- 
dzo zwężony zasięg. i 
Gąsior więc pewnego dnia szedł do Reimera — przewie- 
dzieć się — o kartofle. S= Ę 
— Czemu nie — przekłada Reimer faję z jednego kąta ust - 3 
aż 


w drugi — tu na kampie byli robotnicy, nie zjedli wszystkiega, ©. 2-238 
tam jest nieco zsypanych kartofli. Zgniją jak nie weźmiesz, to 
ci je dam darmo. Zresztą rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. SĘ: 

I zaraz mu powiózł ziemniaki te sześć mil, po których już _ 


nie było drogi. SE 
- Wowalił Gąsior kartofle na plecy, przydźwigał. Zasiadła 
 Gąsiorowa na zydlu, rozłożyła podołek — w jej ruchach było 
zadowolone uczucie zadawnienia z jakim się siada ponownie 
do bridża po dłuższej przerwie. Śniade palce biegną po karto- 
flu jak palce wirtuoza po klawiaturze, nóż, wprawny jak lancet 
chirurga, wycina oczka. Gąsiorowa chwali, że kartofle dorodne, 
że oczka w nich nie tkwią głęboko. Po 4 - 5 sadzeniaków wy- 
dobywa z jednego kartofla. 
' Czarny byczek buja sobie na swobodzie, ale jego mama 
już pociągnęła radlisko. Ziemia jest piaszczysto-glinkowata, 
sama ta na kartofle. > 
> Obie krowy są już cielne i nie wiadomo co robić z nadmia- 
rem mleka. Wtedy zbliża się realizacja nowego marzenia: na 
) leży kupić prosięta i spasać nimi mleko. Już z dawna koło za- 
' grody coś gdacze, a za ciemna jeszcze zdziwionej zahazardo- 
' wanej w nocnych łowach puszczy rzuca „kogut wrogie wyzwa- 
j nie: „„Jestem — herold osiedla. Cofaj się, puszczo...'” Ale do. = 
| tego pogdakiwania kur, do ciepłego poczochrywania w obórce = 
' brak jeszcze lubego pochrząkiwania świnek. Obejście Gąsiorów 5 
ma narastać dźwiękami jak kompletująca się orkiestra, ma pę- | 
/ eznieć zapachami wszelkimi, jak łąka dzika a ask ky, która 
| brzęczy pszczołami Bogu na chwałę. 
Dowiedzieli się, że gdzieś u farmerów- Frantużani będą 
wczesne prosięta — już na św. Annę. Stasio idzie piechotą, by 
' oszczędzić na bilecie. Wybiera dwa najmniejsze prosiaczki za 
trzy dolary i wraca koleją. Reimer, odbierający pociąg, widząc 
" worek, w którym rusza się coś żywego, wybucha entuzjazmem: 
i 0; you, rich man.. 
6 Żona jego koniem podwiozła owe sześć mil. W kraju pio- 
 nierskim nie ma zawiści, tylko radość, gdy ktoś się zbogaca. 
ż Podchodząc do domu, kręci prosiaka za ogon. Luby kwik 
przepełnia polankę i chórem anielskich dźwięków wypełnia jes- 
testwo Gąsiorowej. W tym zwiastowaniu jest zapowiedź obrazu 
p da, boczku, kiełbas i podgarlanki i peklowanego mięsa. 
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Staje już — trzeci budynek: chlewik. Gąsior wydłubał 
w drzewie koryto. Ściągnął wraz z żoną i synem dwa stofunto- 
we wory otrąb. Nasuszył siana. Namądrzył się zrobić sanie i na- 
ściągał nasuszone siano, ustawił stertę przy samej oborze. 
Stoi sterta dźwignięta najlepszą sztuką. Śpiczasty jej szczyt, 
z którego sterczy drąg, falistą linią wygina się w kopułę spły- 
wającą stromą Ścianą ku ziemi. Kopuła jest obczesana, rów-/ 
niutka, woda po niej spływa gładko w obkopany rowek. 
Teraz już polana wykarczowana w lesie, świecąc sylweta- 
mi trzech budynków i sterty, grając głosami wszelakich zwierząt, 
świecąc okienkami w ciemń nocną — coraz triumfalniej kogu- 
 cim pianiem obwieszcza zwycięstwo nad puszczą. ; 


CYWILIZACJA I INSTYNKT 


Jeśli zalew puszczy i prerii przez osiedla i przez cywiliza- : 
cję przyrównać można do nawodnienia terenu, jeśli zacieki tej | 
cywilizacji jak gąsiorowa osada przyrównać do oka jeziorek po- : 
wstałych z opadów, to powiedzieć sobie należy, że oka te by wy- : 
schły, gdyby gdzieś świadome ręce nie budowały nawadniają- : 
cego zasilającego kanału. 

Taki kanał przebijała przez te ziemie Canadian Pacific Raił- : 
way. Przez prerie i puszcze przebijały się teamy budowniczych. . 
Ledwo przesunął się pierwszy pociąg, ciągniony przez zabawne : 
samowarki z cienkimi kominami, na wysokich cienkich kołach, , 
już na wszystkie strony pryskały zeń osiedleńcze kropelki. 

Cywilizacja jest jak żywe srebro — uderz w nią pięścią, , 
a drobinki rozpylone znowuż zbiegać się poczną. Stasio Gąsior, , 
drobinka, która odskoczyła” w puszczę, na drugą jesień pobytu i 
ściąga na roboty przy plancie kolejowym. To już — kraj adapta- - 
cji poczyna pracować nad duszą imigranta. Nie przez naulj | 
przemowy, agitacje. Stasio mieszka w baraku z innymi narodo- - 
wościami, porozumiewać się musi wspólnym językiem angiel- - 
skim, uczy się uzgadniać sposób pracy z innymi, dzieli ten sam! 
kontrakt. Prawa głęboko wpisane w duszy, samoswoje, surowe, , 
z którymi wylądował w Quebec, którym tak wspaniale był po-- 
słuszny w puszczy zostawiony sam sobie, poczną się doheblo-- 
wywać, dopasowywać jak bierwiona jego log-cabin do budowy; 


- wspólnego kanadyjskiego domu. 


Zarobił 80 dolarów, ale powrót koleją kosztowałby czteryy 
dolary. Wraca więc pieszo trzy dni, robiąc po czterdzieści mel! 
dziennie. Jest późna jesień, dmie przeraźliwa nocna wichura.| 
Kraj jest jeszcze dziki, rozsiani nieliczni farmerzy boją się przyj- 
mować na nocleg. Ostatnią tylko noc spędza pod dachem, ale 
dwie poprzednie w stertach, zatykając dziury od chłodu, trzęsą 
się z zimna tak, że cała sterta się telepie, coraz to biegając d 
okoła sterty aby nie sczeznąć z zimna. Całe jeszcze szczęście,: 
że ma buty wyłożone minkami, które ojciec łapał w puszczy. 

| | 
Ę 


1 


» 
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Kiedy dobija do Reimera, stary go częstuje herbatą. Na- 
miętnie lubi te opowiadania o zarobkach, przygodach, wędrów- 
kach. Potrafi godzinami opowiadać historie a to o takim jed- 
nym, który wracając ze żniw w dwa dni przeszedł 110 mil, a to 
o innym, który gdzieś dostał za pracę dwa woły i przypędził je 
aż do Sandiland — 550 mili. W oczach Reimera ten kraj rośnie 
i to wzrastanie zrobiło z grubego Niemca, który by w rodzin- 
nej Bawarii żłopał piwo i grał w kręgle — romantyka. 

— No ico, nie uświrkłeś? — dopytuje, dolewając do herba- 
ty rumu. 

-— Nie uświrkłem — odpowiada dwudziestoletni Stasio, po- 
trząsając jasną czupryną, alem się nagłodował i namarzł. Tego 
dnia com dostał nocleg, to już było chyba blisko końca... Na 
późno napytałem jakiś budynek. Nędzna to farma była, prawie 
tyle co nasza. Gospodarz nie chciał mnie przyjąć jako że jedną 

stancję mają, ale gospodyni się zlitowała. Zrobiła paja, aż mnie 
kiszki wyrywało, kiedy czułem jego zapach. Podzieliła paja na 
cztery części, dała jeden kawałek mężowi, jeden sobie, jeden 
mnie, a czwarty odstawiła na szafkę. Rozmawiałem z nimi 
grzecznie, ale cała dusza moja była przy tym odstawionym ka- 
wałku. 


— No, jo — kiwa głową ze zrozumieniem Reimer — czło- 
wiek jak bardzo głodny, to się w nim to tak zemknie, zaciśnie 
w żołądku, że i nie czuje. Ale dopiero jak pierwszy kęsek żołą- 
dek otworzy, to nie daj Bóg... . 

— Oni spali na łóżku, a mnie narzucili słomy w kącie. Nie 
mogę spać, ino mnie rwie do tego paja. Wicie — gdyby dolara 
zażądali, to bym chyba dał. W nocy wicher powstał, cała cha- 
łupa chodzi, krowy poczynają na łańcuchach się miotać. , Idź no 
obacz”” — mówi gospodyni do męża — „,czy aby kto się nie do- 
biera do obory”. Gospodarz wyszedł, a ona mówi do mnie — 
,„„korzystaj chłopie, żeśmy są same...” 

— 0O-o-o... — zainteresował się Reimer — no i cóż ty, 
Staszku? 

— To wicie, ja udał głupiego, że to niby ona mnie na tego 
paja zaprasza. Skoczył ja i wraził cały paj w gębę. 


— O-ho-ho... — śmieje się Reimer aż mu brzuch: skacze, 
toś ty frechowny kerl. Kobitę za paja wymienił... O-ho-ho-... 
Catherine, chodź no tu... O-ho-ho... — jeszcze paja jej użarł za 


dobre słowo. 

Ale wyprowadzając przed dom odchodzącego Stasia, żal mu 
się zrobiło, że tak wykpił chłopaka. Położył mu rękę na ramie- 
niu i zajrzał w oczy: 

— Zaś, ale, Staszu, to ty wcale nie taki dumm. Nie patrz 
co się z ciebie naśmiałem. Bo ty miałeś recht. W tym kraju to 
pierwsza rzecz do gęby mieć coś włożyć i uszparować. ZE 
stko inne przyjdzie samo. Ale kto o tym nie pamięta, ten tu 
niczego nie dojdzie. Zresztą rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. 
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Kiedy wrócił do domu, okazało się, że rodzice nie tracili 


czasu. Odradzające się instynkty wprowadziły ich wprzód do 
puszczy jako do śpiżarni pełnej smakowitego mięsa. Teraz wnu-- 
rzali się w nią jako w czarodziejski ogród, zaplantowany przez 
Boga, obfity w skarby zamknięte na siedem pieczęci. ć 
Z kraju przynieśli ze sobą kult dla ziela wszelakiego. Co 
kilka wsi tkwił jakiś zielarz lub zielarka, który przechowywał 
tradycje ciemną strużką sączące się z zarania ludzkości. Struż- 
ka zapadała się w mchach przesądów, by znowu wyzwalać się 
na światło dzienne i błyskać czarowną najczystszą powierzchnią. 
Budowana empirią tysiącleci, narosła skomplikowana wiedza 
o ziołach. O tym, jakie mają właściwości, o tym jak należy je 
zbierać, suszyć i zażywać. 
W każdym miesiącu zbierało się. odmienne zioła. Inne zbie- 
rało się na nowiu, a inne w pełni, inne w czasie kiełkowania, 
a inne po przekwitnieniu. Wszystkie zbierało się o rannej rosie, 
_ ale znowuż jedne były skuteczniejsze, jeśli je zbierać było na 
podmokłym gruncie, a inne — na wyniosłościach. Te były lep- 
sze, rosnąc w zaciemnionym miejscu, po puszczach, a inne w peł- 
nym słońcu, na łąkach. 
Do tej czarodziejskiej kadzi złożonej z tysięcy odmian, z pór. 
roku i pór księżyca, jakości gruntów, wiatrów, temperatur i ro- 
sy, wlewały się potężne strumienie innych imponderabiliów. 


Pierwszy strumień — ułomności ludzkie. Wyrażane cudacz- 
nym językiem prymitywów, którzy leczyli bliźnich na to, że 
,„„krew się zapaliła”, albo, że ,,„robak szpik wyjada””, albo, że 
,„„serce przewróciło się”, albo że mężczyznom ,„„macica do gar- 
dła wskoczyła” — te ułomności wlewały się do zielarskiej kadzi 
rurą głębokiej mądrości ludowego doświadczenia, mozolnie, ale 
pewnie przez tradycje pokoleń wiążącego przyczynowo łańcuch 
zjawisk. 

Do tajemniczego świata ziół, do nieodgadnionego świata 
schorzeń wlewał się drugi strumień — wierzeń, zaczerpniętych 
z głębokiego pogaństwa, ledwo polukrowanych po wierzchu 
chrześcijańską terminologią. Powstawał z nich obszerny kodeks 
zaklęć, zamawiań, warunków, przy zachowaniu których jedy- 
nie użycie danego ziela mogło być skuteczne. Należało zażywać, 
na przykład, o | wschodzie słońca, albo zwracając się w stronę 
wschodnią, albo wymówiwszy taką a taką, zwykle doczepioną 
do terminologii katolickiej, formułkę zaklęcia. 


| 


I znowuż, tonąc w odmętach przesądów, pływały w tym | 


wszystkim szlachetne cząstki najszczytniejszej myśli ludzkiej: 

prymitywne wskazania o zażywaniu lekarstw na czczo, o inter- 

walach w przyjmowaniu lekarstw, o dozowaniu, ubrane były w 

. malowniczy obrzęd przepisów niemal sakralnych. A przy tym 
ewszystkim — święciła swoje triumfy najmodniejsza metoda le- 
czenia sugestią, albo psychoanalizą. 


Zamawiaczka róży mogła formułę odziedziczoną przekazać 
komuś na łożu śmierci. 


POWT 
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„35 Do tego był przywiązany nieodłączny warunek: zamawiają- 
"ca nie mogła czerpać ze swego procederu korzyści materialnej 
pod rygorem, że zamawianie nie będzie skuteczne. 

Zamawianie wstrzymywało płynącą krew, kiedy kosa albo 
siekiera albo nóż sieczkarni głęboko przecięły rękę lub nogę. Za- 
mawianiem ukrócano napady epilepsji. Brodawki tępiono prze- 
wiązywaniem ich w nasadzie czerwoną nitką. Ale nad wszystkim. 
królowała tajemnicza władza ziół. Była nawet Matka Boska Ziel-- 
na w tym polsko-katolickim politeiźmie. 

Gąsiorowa była kroplą tylko wypryśniętą przez ten ocean: 
wiedzy i przesądów. Pojęcia nie miała ani o wydzieraniu ziemi 
pokrzyka-mandragory, do której korzenia należało uwiązać czar- 
nego psa i popędzić go żeby targał wyrywającym sznurem 
o samej północy, przy czym woskiem należało zatkać uszy, bo: 


raźliwy jęk, że człowiek który go usłyszał stawał się obłąkany. 
Nie wiedziała jak warzyć lubczyki, po których zażyciu przywią- 
zuje się ludzkie serce na dolę i niedolę. Nie znała czarnych prak- 
 tyk warzących zioła przerywające ciążę, a zupełnie w mroku 
wieków utonęły ponure nauki o truciznach. 

Gąsiorowa gospodarowała sobie zielem w puszczy, jasno, 
prosto, po Bożemu, jak ją nauczyła matka, a matkę babka. Zbie- 
 rała żywokosty, zdatne na zaziębienie, suszyła ziele lipowe i dzi- 
kie maliny wywołujące poty, liśćmi arniki leczyła skaleczenia, 


sił”, ziele mające działanie stymulatywne. Rozkładała na czy- 
stym płótnie na trawie rumianek, aby sechł w słońcu i przyno- 
E sił ulgę w cierpieniach żołądka. Z soku wyciśniętego z mucho- 
' morów preparowała truciznę na muchy, które zagnieździły się: 
od czasu ufundowania chlewu i obory w olbrzymich ilościach. 
'. Wtedy Reimer nauczył ją szukać snake root (Asa- 
"rum Canadiense) — ziele wężowe, które skupywał dla jakichś 
' centrali. Płacił za funt wysuszonego ziela 40 centów. Gąsioro- 
"wej przypominały się dziewczyńskie czasy, kiedy z dzbanusz- 

- kiem wysyłała ją matka do lasu zbierać poziomki i pani Kimel- 
' manowa płaciła jej jakieś miedziane pieniążki ,,co łaska”. Tu 
' nie było łaski. Po sezonie wypłacił Reimer 37 dolarów. 

Jakoś tu zewsząd ,,same”” idą pieniądze. Zgięty kark, pra- 
ca od świtu nigdy w pojęciach Gąsiorów nie były czymś pomna- 
żającym bogactwo. Za to w starym kraju tylko się mogło prze- 

żyć. Skoro tutaj zaś oprócz przeżycia, pęcznieją węzełki Gą- 
siorowej przemyślnie poutykane a to za obrazem, a to w rogu 
pod nogą łóżka — znaczy pieniądze przychodzą „„same”” one 
; * nie należą, szczęście je przynosi. 


_ Szybko przybywają pieniądze i szybko rodzą się cielęta: 
i szybko tryska mleko i szybko sypią się niesione jaja i szybko 
narasta na świniakach warstwa sadła i szybko wychyla się z zie- 


A; 


jeśli wyrywany korzeń okazał się samcem, wydawał tak prze- 


naparstnicę zbierała ,„na wypadek jakby w dołku ściśnęło”” to 
znaczy, jeśli odzywała się nerwica serca. Zbierała ,,dziewięcio- 
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mi zielona nać, ale czyż jest coś szybszego, coś niedościglejsze- 
go na świecie, niż marzenia ludzkie? Ej 

Marzenia, które wcielają się w sądach ludzkości albo jako 
rojenia o skarbach Sezamu, o lampie Aladyna, o czapce-niewid- 
ce, o bożkach domowych znoszących wszelkie dobro, o olbrzy- 
mach wyzwolonych z butelki i pracujących na człowieka, o ku- 
rach znoszących złote jaja, o obietnicach wyrwanych złotej ryb- 
ce załapanej w sieci, marzenia ucieleśniające się w wierze w bo- 
gi dobrotliwe, boginki miękkoserce, półbógów, spieszących z po- 
mocą, dobrotliwych świętych prowadzących w niebie resorty po- | 
szczególnych ,,welfarów”*” — teraz w wyobraźni Gąsiorów uosa-- 
biają się jako cztery pary wołowych nóg. Po nocach ich prze< 
śladuje skrzyp jarzem nałożonych na potężne karki, wizja siły 
pierwotnej zaprzężonej do służby człowieka. 

Obaj Gąsiorowie poszli kupować woły. Kupili dwa za 40 do- 
larów. Tyle prawie ile matka wzięła za ziele wężowe. 

Przyprowadzili je, oganiając zielonymi gałęziami od much. 
Woły szły ciężko łapciatymi nogami, przeżuwając zujkę. Wolny 
pochód szedł tropą zarosłą wyciętą ongi przez geometrów. To . 
nie był już pochód. pierwszy ludzi przemykających się z lękiem, 
objuczonych workiem mąki z Reimerowej łaski. To szła — siła. 

Umieścili woły pod prowizorycznym przykryciem na pa- : 
lach, wyszli ranem rodziną sycić się dostatkiem: kury, dwie kro- : 
wy, dwa cielaki, dwie świnie, dwa woły. | 
Zasiadł Gąsior pod ścianą, narządza ze sznurów uprząż. Do- : 
biegła od obejścia Gąsiorowa, szyje naszelniki z płótna, upycha | 
sianem, żeby się woły nie otarły. Stasio struga z wysuszonego ) 
już dawno drzewa jarzmo. W najbliższych dniach pójdą z sie- - 

kierami poszerzać te dwanaście mil pieszej ścieżki. Zaprzęgą | 
_ sanie i powleką aż do Reimera. 

Kiedy tak rodzina pracuje — śpiewają. Te śpiewanie SA | 
pracy, to nie strojna pieśń dziewcząt, które idą w -pole. Śpie- - 
wanie składa się z pomruków, recitatiwów ]ózefowej, pogwiz- - 
dywań Staszka, jakichś leitmotiwów Gąsiora, jawiących się; 
i ginących. 

Jasno jest na polanie leśnej, gdakliwie, chrząkliwie, mykli- 
wie. Ziemniaki pyrczą w garnku, i kto by Bożym uchem słu- - 
chał tę pieśń, zrozumiałby hymn śpiewany przyszłej drodze : 
w świat: 


O woły moje woły... Ty Łaciaty i ty Krasy... O woły mO- - | 
je woły.. . Narządzimy wam jarzmo na znak władzy ludzkiej | 
i miłościwej opieki człowieka. A was żywić zażywnymi | 
otrąbami, a po nocach puszczać na rośne łąki. Będziecie w dos- - 
tatku, chronione od deszczu i od dzikiego zwierza. | 


Przerąbiemy wam, woły nasze, ścieżkę zieloną, ścieżkę za-. 
rosłą. Wynurzy się ścieżka zarosła do drogi wielkiej żelastwem| 
chrzęstnej. O woły moje woły... Wypłyniemy naszym trudem 
cierpliwym w świat, huczący świat, w którym płynie rzeka dzie- 
jów. | 


Ż 
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O woły moje, woły... Trud nasz cierpliwy samotny zmienia 
' powierzchnię ziemi, wzbiera miastami, okrętami idącymi, gdzie 
słońce nie zachodzi. Z naszego cierpliwego trudu rodzą się spra- 
wy niedosięgłe naszemu rozumowi, jak zorze, jak błyskawice 
na niebie. 


Jesteśmy wy i my, o woły moje, jedną pieśnią świata. W tru- 
dzie naszym jest szczęśliwy blask. Z trudem naszym idziemy 
do braci naszych — żywiołów ziemi: do ognia czyszczącego, do 
wody pojącej, do wiatru chłodzącego, do grzejącego słońca, do 
przemykającego zwierza, do pachnącego ziela. 


O woły moje, woły... W trudzie naszym jesteśmy jedno 
z mądrością ludzką, z geniuszem ludzkim. Jesteśmy pracowni- 
kami laboratoriów, wymierzamy kształt powstających form, wy- 
czarowujemy tajemnice w zrozumiałe prawdy. 


O woły moje, woły — prasiło, prapraco, pratrudzie... 


Teraz przydało się nacięte przed rokiem, przeschłe przez 
lato drzewo. Zimą rolnik nic nie ma do roboty, a wszak za rol- 
ników poczęli się już uważać. Pół zimy wozili te sągi, otrzy- 
mali za to 41 dolarów. Nie bogato. Ale właśnie w Kanadzie 
był jeden z kolejnych kryzysów i w Winnipegu „,siedzieli ludzie 
jak komary w jamie”. 

Od stycznia póczęli nowe drzewo rąbać, aby przeschło do 
przyszłorocznej zwózki. Radosna to robota, bo to zarazem — 
karczunek. Z wołami idzie raźniej. Stasio napytał gdzieś koło 
stacji linę porzuconą. 

— Czyja to lina? 

— Jeden kontraktor kiedyś tu pracował i porzucił — mówi 

obojętnie Reimer. 
| Kanada przelewa się bogactwem, ale Gąsiorowie, bywało 
| w Starym kraju rozcinali zapałkę na dwie części, aby jedną za- 
| pałką można dwa razy było zapalić. Gąsiorowie wnieśli do tego 
, nie tylko pracę ale i zaciekłą oszczędność. 
Teraz Gąsior podcina korzenie, Stasio kieruje parą wołów, 
ciągnących linę uwiązaną wysoko. A kiedy kładzie się drzewo, 
które mężczyźni przepiłowują na sztuki, Gąsiorowa obcina i od- 
ciąga boczne gałęzie. Wykrot nasycony żywicą będzie spalony 
i jeszcze bardziej wzbogaci dziewiczą ziemię. Polana się poszerza. 
Gąsior już jest panem na pięciu akrach wykarczowanej ziemi. 
Kogut przedświtami coraz triumfalniej rzuca puszczy osiadłe 
wyzwanie. 


Póki dłubali tak a owak, to ta jeszcze było niczego. Ziemia, 
wiadomo — dobra do pory. Kiedy na niej czołgają się mrówki 
ludzkie, żywi je po społu ze wszystkim co na niej rośnie i co po 
niej chodzi. 
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Ziemia jest jak dziewczyna. Póki wolna — cieszy „oko 
i uśmiechnie się i chętnie usłuży. Ożeń się z tą dziewczyną, niech- 
no stanie się kobietą, która zaszła w ciążę, pracować na cię bę- 


dzie człowieku, ale już tam o uśmiechach nie ma mowy. Tylko 


hatówka, byle z czasem nadążyć. A : 
Niedy polana przestała być polaną, wypalono wykroty i sta- 
nął martwy ugór, stało się jakby ci Robinsoni, żyjący niefraso- 


'bliwie z bandoskich dorobków skończyli konkury 1 wzięli ślub. 


Ślub — z ziemią. Oj, będzież odtąd to obnażone pole ciągnąć 


każdą kroplę potu, każdy odłożony cent, ciągnąć a wymagać, 


a ziarna na siew, a pługa, a brony, a młynka. A potem... może... 
młóckarki? Droga już teraz jasna: droga nieskończonej ofiary 
aż do wyżyłowanego życia, aż po śmierć. Nikt tej ofiary gra- 
nic nie zakreśli: ani ksiądz na kazaniu, ani polityk w programie 
stronnictwa, tylko ona i ona jedynie — ziemia. A żądania jej 
są bez końca. 

Człowiek w baranicy, który lądował w Quebec z prawami, 
których nie potrafiłby opowiedzieć, to prawo znał. Wrosłe 
w nim było równie silne drugie niepisane prawo: przedłużania 


gatunku. SĘ 


W Whipsnade, słynnym otwartym Zoo pokazują kopiec wy- 
soki na kilka yardów usypany z zeschłego listowia, gałązek 


i szpilek jodłowych przez indyka australijskiego. Indyk pracuje 
kilka miesięcy nad zbudowaniem tej piramidy, rozmieszcza © 
w niej dziury jednakowej wielkości, przyprowadza małżonkę, ka- 


że do każdej dziury złożyć po jajku, zasklepia otwór, po czym 
- nieustannie pilnuje temperatury. Rano i wieczorem odsłania każ- 
dy z otworów, wsuwa weń torbę zwisającą mu u szyi — natural- 
ny termostat i zależnie od temperatury powiększa ilość ściółki 
na otworze lub zmniejsza. 

Jak termostaty niekoniecznie są wykańczane w laboratoriach 
tak prawa niekoniecznie są pisane w Ottawie. 

Puszcza, w której żyli Gąsiorowie, budziła się do wiosny. 
Ledwo puściły lody ścinające leśne kałuże, już w śnieżnych je- 
szcze okiściach buzować się poczęło miłosne życie. 


Jeszcze za czarnej nocy rozlegał się na dalekich zapadłych: 


w lasy mokradłach krzyk żurawia-straznika. Według wierzeń 
myśliwców ptak, któremu wyznaczono dyżur, stoi przez całą | 
noc obyczajem żurawim na jednej nodze, w drugiej jednak trzy= 
mając kamień, który mu nie pozwala. zasnąć. Teraz — podej- | 


muje stado do dalszego lotu na północ. 

Kiedy już klangor żurawi dzwoni w niebie i klucz ich pły- 
nie uformowany w kształt drewnianego klucza z drewnianym 
bełtem, którego do zamykania log-cabin przed wizytą rosomaka 
używa traper kanadyjski — drozd, organista leśny wyskoczył 


na czubek najwyższego chojara i zalewa puszczę porannym hej- 


nałem. 


Na ten apel chowa się noc Borgiów, noc dzikiego zwierza, | 


wstaje świt, w którym jeszcze pod balkonem Capulettich śpiewa 
Romeo. Drobiazg leśny się budzi i puszyste okiście śniegu ku- 


?) 
WAŻ 


wią AA NSE? kotłowaniem. Spazał, poczęty przez Rlnadtjai 
rnogłową sikorkę (Parus atricapillus) idzie coraz szerszym za-. 
Sięgiem, jak z zapałki idzie pożar po puszczy. Drobiazg ptasi, 
| którym bramowane są brzegi polan, szaleje. Minęła groźna nog. 
i jest czas na gody. dż 
Jack-rabbit, pomykliwy zając „kanadyjski, wypasiony na do- 
skonałościach ziemi dziewiczej, nie ścigany gończymi ani oga- 
rami jak jego europejski brat, nie brany w kotły przez zaciska- 
jące się koło myśliwych, tym niemniej nauczony moresu przez 
lisa, kunę, rysia, wilka, sowę i jastrzębia, milkliwy tłusty filister 
tający „po zarośniętych załomkach swoje smaczne ciało, nagle 
pod wiosnę dostawał miłosnego szału. I jak spokojny buchal- 
ter albo urzędnik pocztowy z nagła na wiosnę nakłada świato- 
burczy jaskrawy krawat, bierze gitarę i wykrada się w godzi-- A 
nach urzędowych z biura, tak Jack-rabbit nagle we wstającym 
dniu w puszczy stawał słupka i rzucał w prze zawał 
' podtatusiałe i pojękliwe wołania. 
: Kiedy indziej by się mu to nie upiekło, ale teraz wszystko Ź 
było głuche na zew żołądka, żądne miłości. z 
k W dzień słońce nakłada tłumik na ten niesamowity wrzask. 
_ Chyba nieliczne leśne wróble, hołota, gzią się po krzakach, ale 
bo też to przybłędy z osiedli ludzkich nieświadome puszczań-- 
skiej etykiety. Dzięcioł błękitny odmachnął się na ogonie i huk- — 
 nął w korę. Posuwa się tak ku górze i kuje z wyraźną dezapro- 
, batą na wróble złe maniery. 3 
m Ale potem znowu schodzi noc i puszcza, nim kos obwieści 3 
' zmianę dekoracji, nim wstanie ptasia operetka, rozstawia ku- 
5 lisy szekspirowskie. Z jej głębin idzie wilcze wycie, wycie, po-- 
A  czynające się nisko przy ziemi, wibrujące coraz wyżej, idące nie-- 
_ bawem wierzchołkami drzew. A potem postęk i cisza. I znowu © 
_ postęk i głuchy niedźwięczny mek łosia. Mek idzie po niskich 
najniższych nutach i ma w sobie takie napięcie żądzy, że las 
' przycicha na chwilę. Potem zaraz huka urągliwie puszczyk — 
_ potwór ptasi z pędzlami na uszach. Pomiędzy sawieze drze- 
wami zbrodnia i miłość. j 
Młody Gąsior był częścią tego świata, który wzbierał soka- 
"mi na wiosnę. Jak szalone darły się poprzez białą skorupę prze- 
biśniegi, pączki nabuchały na drzewach. Staszka opanowywały 
ciągotki tak wielkie, że z żalem przypominał szczęście sprzedane 
za miskę soczewicy tzn. za ćwierć paja. Ale i w starym pod ten 
wiosenny dech ruszała się i buzowała krew, tylko obiekt jego po- 
żądań zwracał się w innym kierunku: wśród całej zieleni, prze- 
p" wiosennego, feerii, leżało jego karczowisko nagie, mar-- 
_ twe, wywrócone do świata calizną. 
Odkąd wykarczował pole, był nieswój. Stało przed nim za- 
z danie nie żeby przeżyć, ale żeby tworzyć. Ziemia czekała, a ca- © 
: tym jego inwentarzem była siekiera i łopata. Naokoło jego wy- 
gi  karczowanego poletka Ścisnął się las ogromną siłą zarostu. 
Kiedyś, kiedy przyjechali na tę drewnianą stacyjkę Reimera, 
widzieli stary pług zarzucony w burzanach. Nie zrobiło to spe- 
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cjalnego wrażenia na człowieku, który oglądał się za robotą „na. 
pańskiem”', którego koncepcją życiową było — ,,przeżyć”'. .f 

Teraz — z nagła stanął przed tym pługiem porażony wizją. 
Patrząc w zieloną ścianę puszczy, rozumiał, że był tu już przegł 
nim ktoś, kto z tą puszczą walczył. 

"_ A więc — były widocznie na tej ziemi nawroty. Poprzednie 
inicjatywy, zamulone, zarastane przez puszczę. Nie od razu pod- 
daje się ziemia bizona, pożarów, zarostu stepowego. Bije w nią > 
ludzka fala — fala za falą — i odpływa? | 

— Byli tacy co próbowali — mówi Reimer-Ben-Akiba — 
chcesz to żelastwo? To bierz, tylko więcej tam rdzy jak żelaza. 


Przywiózł-pług. Uproszczona jego linia układała - się 


(w kształt jednego z najpierwszych hieroglifów, jakie odcyfrował 


Champollion. Szacowny kontur... Gąsior o hieroglifach nie wie- 
dział ale kształt pługa wciągał wszystkimi fibrami duszy. 


Narychtował jarzma na wołach, przeżegnał się szerokim 
znakiem Krzyża Świętego. Stasio prowadził woły, bo nim się 
nie żeznali — oracz husiatyński z manitobskim wołem — nie 
szło łatwo. Gąsior im rzucał uświęcone ,, Wiśta”, „„hajta”, 
„„ksob”” — tak przyrosłe w jego rozumieniu do wołowego jes- 
testwa, jak przyrodzony jest ryk albo żwaczka — ale na "bydlę 
_ta to nie działało. Dopieroż przypomniał pouczenia sprzedające- 
go woły farmera i huknął ,„,Je” (w prawo) i ,„,Ha” (w lewo). 
Woły posłuchały i takie były pierwsze słowa angielskie Gąsiora 
i taka pierwsza lekcja języka tego kraju. 

Obłoki jasne i skłębione zeszły nisko na polanę. Wiatr prze- 
wiewał spoconą koszulę. Czarne skiby odwalały się bruzda za 
bruzdą. Było o krok od domu, a przecież Gąsiorowa wyniosła 
mężczyznom ,,w pole”* obiad. Podług zwyczaju. Na dobry znak, 
że tu pola bezkresne wydłużą się w puszczę, że stanie na nich 
zastęp oraczy i że trzeba będzie im obiad donosić. 


Kiedy wieczorem las zabierał się do swych nocnych brewe- 
rii, pole Gąsiorowe w świetle księżycowym leżało nie jak mar- 
twizna w buchającym życiu. Miało w nie paść ziarno — ziarno 
nowego porządku i nowych praw. 


Melchior WAŃKOWICZ 


(Dokończenie nastąpi) 


KONTAKCIE 


MIESIĘCZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU 


WOLNOŚCI KULTURY W NIEMCZECH 
Bezpłatna wysyłka 
Berlin-Zehlendorf, Schmarjestrasse 4 


WYDAWNICTWA | 
OFICYNY POETÓW I MALARZY 


Bronisław Przyłuski. — A K O RD. Poezje. 

Z ilustracjami Aleksandra Wernera. 

Li 
Federico Garcia Lorca. —W 1ERSZE 
Tłumaczył Jan Winczakiewicz. 
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Tymon Terlecki. — PARY ż 

Z rysunkami Mariana Bohusza-Szyszki. 
[| 
WIERSZE i PIEŚNI POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 
Opracował Andrzej Pomian. 


Wszystkie tomiki w pięknym wydaniu bibliofilskim, na specjalnym 
papierze, tłoczone na ręcznej prasie oraz numerowane. 
Cena tomiku fr. 450.— 


Dostarcza na zamówienie: 


« LIBELLA * 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-lIle — PARIS-IV* 
Tel. DANton 51-09 


POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE 


Największa na emigracji 


KSIĘGARNIA S$ 38, Knightsbridge, S.W.1. 
POLSKA O R BI LONDON, Gt. Britain 


WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 
W JĘZYKU POLSKIM 


Wydane gdziekolwiek na świecie 
Na składzie zawsze ponad 3.000 tytułów 


KSIĄŻKI ANGIELSKIE: 


Polonica, zagadnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 
współczesne problemy wojny i pokoju. 


Polecamy również: 


POLSKIE PŁYTY PATEFONOWE 


własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych i ubezpieczonych. 


U 
KATALOG KSIĄŻEK I PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


Film 


Skrada się i dusi 

wiatr firanki targa 

..na płóciennych ustach 
fotouśmiech zadrgał... 


Galopują konie 
w lustro opalowe 
stonie, stońce, sen 
figury i błyski 


fikcja się rozrasta 
i po serce sięga... 


baloniki 

race 

fontanny 

feretrony 

krzyżówki i linie 

karuzela zdarzeń 

fabryka marzenia 

podróże fantazji po srebrnej krainie. 


Kobiety jakich nie ma! 
Ludzie biali i czarni 
mikroby tańczą dźiga 

a ludzie dobrzy lub tylko źli. 


W czarodziejskiej latarni 
magiczny przemija sen. 


Straszne jest mieszkanie 
i własna dusza 

po tej brylantowej 
rewii Judasza. 


Ekran kłamie 
techniką, nauką, 
obłędny motyl usiadł 
na reklamie 
obłąkany skrzypek 
po gwiazdach .tnie. 


FILM 65 


Ale czy film jest sztuką? 


Tak? 
Nie? 
+ 


Dawno już człowiek wierzył w swoje cuda 
i tam jest filmu pra-początek, 

a pijak to jest człowiek, co wybrał ułudę 
i w cudze treści swój zakłada wątek, 


O, mój święty Franciszku, twe małe jasełka 
maszerują teraz w blasku reflektorów; 

ołtarz się zmienił w maszynę, wyszły lalki z pudełek 
hymn strzelisty się zmieni w złoty bal potworów. 


Teatr powstał z jarmarku i kuglarzy, 

szopką wędrował, aż do miana sztuki — 

nie spoczął człowiek, gdyż wciąż jeszcze marzy, 
jeszcze wierzył, że zdoła sam przed sobą uciec. 


Poezja, nim w księgi została zaklęta, 
nosiła się dziadowsko ustna i bajeczna, 
śpiewały ją pastuchy, kwiliły gęślęta, 
mali ludzie czuli — coś w tym jest — 
jest wieczna. 


Muzyka? Mój Bachu, weź to ukelele, 
spróbuj jednej struny dla swego geniusza, 
zagraj Sebastianie struną po kościele... 
(Bach drwal Panaboży struny nie namusza). 


Pradziad spojrzał w strumień i zobaczył posąg, 
(miał już na ramieniu siekierę brązową) 
przeraził się rzeźby dziad, stojący boso, 

a wnuk już wyrzezał Józefa brzozowo. 


+ 


Z jarmarku, 

Spod lasu, 

poprzez gusła, ględy, 

rozpalona w stosach 

ciałami czarownic 

rosła RZECZ na świecie do kształtu Legendy. 
Zapala się rojem 

krocie złotych ognisk. 


(Doktor Flamming 
znalazł ducha 


wżę0 


w pajęczynie Baby Jagi — 
doktór Flamming Jagi stucha 
pajęczynę swą rozpina 
nad naszym spokojnym snem 
czuwa penicylina) 

* 


Na burgundzkich odpustach 
jakiś oszust sprytny 


(gdy świętego Gwalberta w pogodę wypadło) 
rozpina pod niebem francusko-błękitnym 


zwykłe prześcieradło. 


Zbierają się gapie... 
Comman sava? Ę 
„Cóż to będzie za zabawa? 
Kuglarz? 

Magik? 

Lekarz? 

Tragik? 

Birbant? 

Aktor? 

Siłacz? 

Faktor? 

" Dureń? 

Szalbierz? 
Śpiewak? 

Balbierz? 

Comman sava? 


Podeptana, podeptana była trawa. 


Człowiek skrzynkę kręci 
prześcieradło życiem chlusta 
chłopie życiem wniebowzięci 
otwierają usta. 


Myśli siedzą w prześcieradle! 
Wszystko leci, jak w zwierciadle: 
kangur skacze... 
kogoś gonią... 
tkają tkacze... 
domy płoną... 
Dziw nad dziwy! 
Czar prawdziwy... 
Czar! 
14 


W nędzy, cicho umierali 
dwaj bracia filmowi... 


MAREK GORDON 
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Sztuką jest film 
geniuszem łączy 
rzeźbę 

poezję 

malarstwo 

teatr 

muzykę wreszcie 
spaja je, łączy 

i w przestrzeń rzuca. 


Chwytajcie piłki, 

już myśleć więcej nie trzeba 

artyści zabalsamowani 

w emulsję taśmy filmowej 

oddają wam niebo, 

byście nim przystroili swój ubogi świat. 


Winda 


Z cyklu „Miasto”. 
1. 


Windo, nowoczesno karoco 

neonowa rakieto roztańczonego miasta 
| gondolo dzisiejszego człowieka 
| tobą otoczony — ad astra 

samotnik w niebo ucieka, 


Windo — marzenie o lotnictwie 
matka latawca i balonu córo 
ambicjo małych o pływaniu 


górą. 
2. 


popłyniemy piętrami 

zakochane ptaki 

parami 

jak anioły 

przefruniemy sufity — 

będziesz błękitna — będę błękitny, 
spotkamy się szczytem 
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spotkamy się ustami 
na piętrze szesnastym 
neonowymi pasmami 
ślizgać się nad miastem 


winda jest smukła 
w pędzie 

dzielimy czas na włókna  . A 
w błękicie | 
snujemy przędzę 


modro od twoich oczów > 
od pędu radośnie i 
w piersiach gra nowoczesność 

zamknięci w tej pozytywce 
dźwięczymy coraz głośniej E 
anioły 

.ikary 8 
winda jest naszym kościołem $. 
gdzie cię poślubiam bez miary. £ 


3 Windo — złudzenie bezkresu 
 narzeczono zaręczona z wiatrem 
niedokończoną śpiewana pieśnią 
— bo parter. 


- Koncert 
(reminiscencje) 


L. 
Odpinali koturny. 
Smukły Amagos, przewodnik chóru, 
zapracowany wieniec dnia dzisiejszego, 
umieścił niedbale na głowie posągu 
Apollina. 
Zazdrościli mu starzy histrioni 
w strasznych maskach. 


Tłum kłaskał, kłaskał... 
Mała dziewczynka z orszaku Hestery 
szukała Amagosa, 


| 
Ł 
; 
; 
4 
| 
; 


KONCERT 


— Tu jestem, Sepio. 
— Bilet od naszej pani... 
— Na Apollina... cóż pisze? 
— Nie wiem, panie. 
 — Zachowaj tę drahmę. 
Histrioni zrzędzą, 
Amagos czyta: 


„Uwieńczonemu Hestera chce 
róż do wieńca dodać 

w alei cyprysów 

o księżycu 

z pękiem irysów...” 


Amagos teraz jest triumfatorem 
wybiega — 

tłum opuszcza amfiteatr. 

Jakaś stara kobieta 

prowadzi kozę, 

przyszła z nią na spektakl. 

Uśmiecha się kobieta do wybrańca Olimpu 
„Szczęśliwy jesteś i piękny, Amagosie, 
pokolenia cię będą sławić”. 

Zwiędłe są piersi kobiety z kozą, 
boska jest Hestera, córka Noregesa. 
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Dobrze, że usiadłeś blisko, człowieku 
o czarnej skórze. 

Zdaje mi się, że słyszę twoje serce 
połączone z chórem, 

na darmowym koncercie, 


Czarny bracie, którego nie rzeźbią rzeźbiarze, 
którym pogardza biała suka — 

czemu z uśmiechem na twarzy 

tej dziwnej muzyki słuchasz? 


Dobry chłopcze, kłam ta 

muzyka zawiera — fałszywy jest fortepian... 
Czemu zdradziłeś tam-tam, 

wodzu piękny — w tanim kapeluszu? 


Ogłuchłeś i płynie przez ciebie rzeka 
zapomnienia, 
rzeka, tocząca się afrykańskim buszem. 
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Ghicago, w kwietniu, 1951. 
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Czemu siedzisz wsłuchany 
w świecidełka obce, w zaklęte fortepianem, 
pogromco lwa 

i słonia? 

To twój pogrzeb grają na trombonach. 


Aida była niewolnicą, | 
ty ukołysany księżycem, | 
słuchasz jej skargi na włoskiej operze. 
Gardzę twoim uniesieniem, 

kocham cię jako zwierzę, 

które jest równe zwierzęciu. 


Usiadłeś, czarny bracie, w tłumie, 
muzyka cię cieszy jak corrida, 
afrykański, niegdyś, byku. 
Siedzimy tu razem, czy ty to zrozumiesz? 
Ty obok mnie, 

a ja obok Żyda, 

wolni wśród parkowych trawników 
„zasłuchani... 

Za nami miasto opada fontanną 

i chce mi się płakać nad nami 
'przekupionymi muzyką. 


III. 


Inny tam bywał koncert 
przed bramą. 

Może nawet to samo, 

to samo może nawet grali, 
Drewniane nogi wybijały takt, 
Grali grajkowie niemiłosierni 
i kaszlał tłum, 

i płakał tłum. 

Nad iłumem  hućzały werble. 


Powiedz bracie, gdzie piękno znajdziesz: 
czy w Ameryce 

czy w ghetcie 

czy w barakach Buchenwaldu? 

Prawda w jakiej jest muzyce? 

I jakiego igraszką jesteśmy żartu? 
Powiedz mi, czarny bracie, "2| 
poco siedzimy w Grand Parku? | 


Marek GORDON. 
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Z najnowszej poezji litewskiej 


OD REDAKCJI 


Tłumacz niniejszych wierszy Juozas Kekstas jest czołowym przedstawicie- 
lem nowej generacji poetów litewskich, dojrzałych w ostatnich latach mię- 
dzywojnia, na wojnie i na wygnaniu. Obok niego do tej grupy należą: Każys 
Bradunas, Alfonsas Nyka Niliunas, Henrikas Nagys, Vytautas Macernis 
i Vladas Slaitas. Poezje ich cechuje głęboki dramatyzm, spowodowany utratą 
Ojezyzny oraz ból ogólnoludzki, o częstym zabarwieniu metafizycznym. Opo- 
zycyjny stosunek do poprzedniego (,,niepodległościowego”) pokolenia, opa- 
nowanego przez tzw. „,realistów słowa” (swego rodzaju litewskich „,Ska- 
mandrytów', o ograniczonym zasięgu ideowym i formalnym) oraz genera- 
cyjna solidarność — nakazały tym poetom konieczność skupienia się w od- 
rębną grupę i zamanifestowania swego poglądu na ubiegłą i nową rzeczy- 
wistość narodową i twórczą. Dobitnym wyrazem ich dążeń jest piękna anto- 
logia poetycka, wydana w r. 1951 w St. Zjednoczonych pod -znamiennym ty- 
tułem — „ZIEMIA („ZEME'”'). 


Pragnienie 


Podaj mi studziennej, zimnej wody, 
Z ciemnej sieni ojców moich — 
W dusznej drodze będzie lżej. 
I chwyciłem pełen dzban. 
I prysnęły w ręce, w garście 
Łzy i krew. 
Kazys BRADUNAS 


Dzieciństwo 


Ktoś mnie przez sen zawołał — Powstań! 
Wtedy znalazłem w domu wiosnę, deszcz i wiatr. 
Dziś czuję jeszcze większy głód; 

Z pól idzie podmuch wiosny, 
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Lecz ty nie wstajesz. 
Tak rozpoczynam pieśń. 


Alfonsas Nyka NILIUNAS 


SCART 


Dęby 


One idą: wielki t posępny tłum. 
Powolnie chwieją się ciężkie szczyty 
I jak werbel daleki, jak grom 

Bije echo pieśni ponurej: 


— Niesiemy wam miebo — 

— Niesiemy wam krwawe niebo — 
— Niesiemy umarłe niebo — 

— Niesiemy wam zmierzch — — — 


Ogromne i ciemne ręce 

Konwulsją rannych konarów objęły 
Stężałą chmurę: 

Szeroki i czarny grób. 


One idą. Zachód słońca niosą. 
Powolnie chwieje się wielki i posępny tłum. 


Henrikas NAGYS 


Arka Przymierza 


Na każdym dachu tańczył księżyc, 

Na rogu każdej ulicy na nas stulonych 
Czekał księżyc, 

I każde nasze słowo chwytał księżyc, 

I każde westchnienie, 

I każdą pieszczotę, 

I każdy najdrobniejszy ruch naszych rąk 
Zebrał księżyc. 

Och, dlaczegośmy wtedy nie umarli, 

Bo po tym życie już nigdy nie było piękniejsze, 
Moja, umarła miłości. 


I kiedy nas już nie będzie, 

Kiedy przeżyje nas miejskiej ulicy róg, 
I kiedy jego nie będzie, 
Tego małego, miłego rogu, 
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Będzie trwał księżyc 
I w wiecznej Arce Przymierza będzie on szukał 
Naszej miłości wdzięku. 

Vladas SLAITAS 


Człowiek 


"Tu przyszedł człowiek, który wczoraj umarł, 

Dlatego tyle ziemi w jego twarzy, 

A strasznym i tragicznym jego wzrokiem tak ciężko płynie 
[myśl.. 


Z ostatniej kamionetki, jadącej z nocy 

W świt, 

Na bruk rzucony 

Nagle powstał 

I szedł niebieski w tramwajowym świetle, 
Nierozumnie i rzewnie szalony. 


Do zbliżającego się nieba wytężył wzrok, 
Chcąc uchwycić ostatnią spadającą gwiazdę. 


Juozas KEKSTAS 


Wschód ziemi 


Chusta — Plama na czarnym krzaku. 
U stóp — w powietrze wysadzone szyny. 


Dlaczego stoję w białym cieniu 

| Nierealnego gmachu? 

| Od śmiechu słońca bledną place 

| I lecą w górę deszcze fontann, 
Płynę ku wyspie traw niebieskich, 

| Dotknąwszy wzrokiem głębin nieba. 


W śród jezior małe, drobne, góry 
Przysiadty, patrząc na mój lot — 


Gdy wzrok rzuciłem w dół, ujrzałem 
Krwawiącej ziemi wschód. 
Juozas KEKSTAS: 


"Tłumaczył J. KEKSTAS 


direhiwum polityczna | 


Polityczne konsekwencje 
cech narodowych 


Poniżej zamieszczamy artykuł Dr ]. Kolaja. Nie we 

wszystkim zgadzamy się z autorem, sądzimy jednak, że 

Z jest rzeczą zarówno interesującą jak i pożyteczną spoj- 
rzeć na problem stosunków polsko-czeskich w ujęciu 

- przedstawiciela młodego, czechosłowackiego pokolenia. 


Gdy T. G. Masaryk wyraził przekonanie, że wolna Czecho- 
słowacja nie może istnieć bez wolnej Polski i przeciwnie, wolna 


Polska bez wolnej Czechosłowacji — nie zdawał sobie sprawy, 
że powiedzeniem tym nakreślił ramy przyszłych nieszczęść obu 
_ narodów. 


W 1938 r. Czechosłowacja, a następnie Polska w r. 1939 
— uległy przemocy najeźdźcy. Ten sam los spotkał oba kraje 
również i po roku 1945 z tą tylko różnicą, że kolejność została 
odwrócona. Nic więc dziwnego, że obcy, studiujący historię 
środkowej Europy, często wyrażają zdziwienie, że te oba kraje . 

- nie zdołały wypracować wspólnej polityki obronnej. 
Tezą tego artykułu jest pogląd, że czynnikiem utrudniają- 
"cym porozumienie, nie był problem spornego okręgu cieszyń- : 
skiego, lecz raczej różnice wypływające z odmiennych charak- | 
terów narodowych, oraz różnego ustosunkowania się Polaków 
i Czechów do Rosji. 

Wydarzenia polityczne w okresie od 1848 do 1948 — tj. od 
pierwszego powszechnego słowiańskiego kongresu w Pradze, , 
aż po inspirowany przez Moskwę komunistyczny zamach sta-: 
nu — są na ogół dobrze znane. Przejdźmy zatem bezpokredzip | 
do analizy czeskiego i polskiego charakteru narodowego. 

Pojęcie ,,charakteru narodowego”, używane zazwyczaj „przez 
pisarzy obu narodów składa się z elementów opisowych i nor-' 
matywnych. Naszym jednak celom posłuży definicja, iż charak- 
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- ter narodowy jest zbiorem wrodzonych cech odróżniających jed- 
ną grupę narodowościową od drugiej. 


W moim przekonaniu najważniejszymi czynnikami formu- 
jącymi charakter narodowy są doświadczenia historyczne i prze- 


Zycia, które są udziałem danego narodu. Toteż nie mogę w peł- 
ni zgodzić się ze zdaniem E. Chałupnego, który, jako zasadni- 


cze w czeskim charakterze narodowym, podkreśla cechy de- 


fensywne, a źródeł ich dopatruje się w górzystym położeniu 
Czechosłowacji. W przeciwieństwie do Czechów, żyjący na ni- 
zinach Węgrzy odznaczają się dynamiczną ekspansją. Chałupny 


znałaziby zapewne analogiczne wytłumaczenie dla charaktero- 
logicznych cech Polaków. A przecież w epoce Hussa, Czesi pod 
wpływem fanatyzmu religijnego byli zdolni zarówno do €eks- 
pansji jak i agresji. 

Także i inna teza prof. Chałupnego nie wytrzymuje kry- 
tyki. Twierdzi on mianowicie, że język jest jedyną cechą cha- 
rakterystyczną narodowości. Jeżeli bowiem wyłączy się różnice 
językowe — kulturę europejską uznać można za międzynaro- 

" dową. Analizując właściwości języka czeskiego, Chałupny do- 
chodzi do wniosku, że akcent na pierwszej zgłosce w czeskim 
wskazuje na ,,przewidywanie”” i ,,inicjatywę'” — jako dwa za- 
sadnicze elementy czeskiego charakteru narodowego. Nie zmie- 
nia to jednak faktu, że wiele innych narodów mówiących języ- 
kami, których akcent nie pada na pierwszą zgłoskę — odznacza 
się znacznie większą inicjatywą niż Czesi. Gdyby zresztą przy- 

" jąć język jako jedyny wskaźnik — jak w takim wypadku na- 


leżało by wytłumaczyć różnice pomiędzy Niemcami a Szwajca- 


rąmi, lub Francuzami i Belgami? 


Rozpatrując przeżycia historyczne nowoczesnych Czech, wy- 


daje mi się, że źródeł narodowego czeskiego charakteru, w je- 
go obecnej formie, szukać należy w odrodzeniu narodowym 
z pierwszej połowy minionego stulecia. W owym czasie Czesi 
stanowili prawdziwą grupę mniejszościową, walczącą o zacho- 
wanie swojego języka. Czesi ówcześni przerażeni byli losem Łu- 
życzan, którzy poczęli tonąć w ,,morzu niemieckim”. Będąc na- 
rodem małym, Czesi postępowali ostrożnie, aby uniknąć nie- 
potrzebnych strat. Stąd ich mozolne podchodzenie do kolejnych 
zagadnień i nieufność do planów na szerszą skalę. A jednak 
i Czechom nie brakło romantycznego ,,kompleksu””. W swoim 
poczuciu małego narodu patrzyli na Rosję jako na wielkiego pa- 
trona i protektora. Mimo, że ów ,,kompleks starszego słowiań- 
skiego brata” poddali żywej krytyce pisarze tej miary co 
T. G. Masaryk i Havlicek — do dziś duży odłam społeczeństwa 
czeskiego nie wyzbył się tego nastawienia. Na powyższym przy- 
kładzie widzimy, że powszechnie przyjęte definicje Połaków ja- 
ko ,,romantyków”, a Czechów jako ,,realistów”” można przy- 
jąć jedynie z poważnymi zastrzeżeniami. | 5 

Jeżeli teraz przejdziemy do rozpatrzenia sytuacji narodu 


łe polskiego na przestrzeni ostatniego stulecia, musi uderzyć nas, 


g 


jak różne były kierunki historycznego rozwoju obu narodów. 
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'. wyrosła ze stanu chłopskiego. Rozwój przemysłowy i ekono- 
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w tym okresie. Wiek 19 był epoką klęski Polaków i znaczył 
linię narodowego upadku, podczas gdy Czesi w tym samym 
okresie powstawali wolno do nowego, narodowego życia. Mim 
kięsk Polska była jeszcze ciągle wielkim państwem, choćby tyl- 
ko w duszy i w pamięci swoich obywateli. Polacy nie byli nie- 
znaną grupą mniejszościową. Przedstawiciele polskiej kultury na 
emigracji tworzyli dzieła literackie o europejskiej i światowej © 
sławie, a polscy przywódcy polityczni skupiali uwagę salonów 
europejskich na sprawie polskiej. Pomni na swoją rolę wielkie- 
go europejskiego mocarstwa, Polacy usiłowali odzyskać niepo- 
diegłość na drodze zbrojnej, rewolucyjnej walki o ,,wszystko, 
lub nic”. Tego typu przeżycia zostawiły głęboki ślad na psy- 
chice narodowej, umacniając poczucie własnej odrębności i go- 
owość podjęcia każdego ryzyka, bez względu na wielkość ofiar. 
Odwrotnie było z Czechami, których polityczny i kulturalny ho- 
ryzont tchnął w owych czasach głęboką prowincją. 

Niezależnie od wydarzeń historycznych 19-go wieku — róż- 
nice między Polakami, a Czechami są również wynikiem od- 
miennego charakteru społecznego przywódców obu narodów. 
Prof. Rose zwrócił uwagę na fakt, że polska inteligencja rekru-_ 
towała się głównie z warstwy szlacheckiej, podczas gdy czeska 


miczna rywalizacja z Niemcami wprowadziły do życia czeskie-- 
go nowy element — kapitalizm. Natomiast polska elita społecz- 
na pozostawała w większym stopniu pod wpływem kultury fran- 
cuskiej i przez to stosowała inną — być może bardziej feodalną 
— skalę wartości. j 


Inteligencja czeska miała niepomiernie większą styczność 
z masami, niż inteligencja polska. Jest rzeczą wysoce charakte- 
rystyczną, że czeski socjolog określa inteligencję (czeską) jako 
grupę ,,rozsianą”” — należącą w większym lub mniejszym stop- 
niu do wszystkich warstw społecznych. Natomiast jego polski 
kolega, ukuł specjalny termin wyodrębniający inteligencję (pol- 
ską) jako ,,ghetto intelektualistów”. 

Prof. Roman Dyboski określa w następujący sposób róż- 
nice pomiędzy polskimi a czeskimi przedstawicielami warstw 
przodujących: 

,„„Polacy — od wieków obrońcy Europy przed Islamem si- 
łą rzeczy nabyli cech impulsywnej gotowości do bezinteresow- 
nych poświęceń i heroicznych czynów. Lecz równocześnie wy- | 
kazują pewną niechęć do powolnego, żmudnego wysiłku i cier- 

' pliwego realizmu. Romantyczny, waleczny szlachcic - ziemianin 
(z jakich polska elita w głównej mierze się składała) stał się | 
symbolem narodowego bohatera i wzorem doskonałości dla 
ogółu. H 

Natomiast młode czeskie pokolenie jest społecznością na. 
wskróś demokratyczną. Czesi posiadają bezcenne zalety. Pra-/ 
cowitość, wytrwałość i oszczędność cechują ten naród rolników 
i rzemieślników. Ludziom przywykłym do tradycji szlachecko- 
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jemiańskiej łatwo może się Sie, iż Czechom nie Mósdia pew- 
nego wdzięku i postawy, cenionej u Polaków”. 
Zastanówmy się teraz z kolei nad wydarzeniami dziejowy- 
mi pierwszej wojny Światowej z następującym po niej dwu 
 dziestoleciem niepodległego bytu obu narodów i zadajmy sob 
pytanie jaki wpływ wywarły te przeżycia na charaktery naro- 
__ dowe czeski i polski? Wydaje mi się, że okres ten wywołał więk- 
sze zmiany w charakterze czeskim, niż polskim. Ogromny wpływ 
prezydenta Masaryka na młode pokolenie czeskie, byt państwo- 
wy — wszystko to dało Czechom nowe poczucie własnej naro- 
dowej wartości. Dnie ,,małego narodu” poszły w zapomnienie. 
Nawet kapitulacja monachijska nie była oznaką utraty wiary. 
w samych siebie i w swoją „,,misję”. Przeciwnie, w roku Mo- 
nachium czeski charakter narodowy osiągnął poziom najwyż- 
szy. Zmarły profesor Kovarna powiedział o tym okresie: ,,Wi-- 
 dzieliśmy, ze nasz naród nie utracił ani na moment oceny (Sy- 
tuacji). Oto prawdziwy czeski patos, patos bez słów w którym 
kryje „SIĘ milcząca determinacja rozwiązania każdego zpedae: R 
nia.. 


w ten sposób, gdy warunki pozwoliły, Czesi zaczęli i inaczej + 3 
niż dawniej patrzeć na samych siebie i wytworzyli w sobie po- 
czucie własnej wartości, które było jakby odpowiednikiem pol- 
skiego uświadomionego poczucia narodowego. Dlaczego więc 
wówczas — w okresie dwudziestolecia — nie powiodło się obu 
narodom wejść na drogę współpracy? Dlaczego bywały momen- 
_ ty, kiedy wzajemnie odczuwana gorycz wybuchała silniej e + 
- niż przed rokiem 1918? : 
Ls Polacy, prawdopodobnie, albo w ogóle nie dostrzegli zmian 
A dokonujących się w czeskim charakterze narodowym, albo do- 
_ strzegli je w stopniu niedostatecznym. Dla Polaków Czesi. byli 
wciąż małym państewkiem, którego polityka polegała na szu- 
_ kaniu oparcia we Francji. Z drugiej zaś strony, Czesi nie zda- 
= wali sobie sprawy z faktu, że Polacy dynamizowani swą nie-- 
L- - adna przeszłością historyczną podejmą próbę przywrócenia Pol- 
_ sce jej dawnej pozycji jako mocarstwa europejskiego. Znając 
polskie niedobory w dziedzinie gospodarczej i wojskowej Czesi - 
 ośmieszali ten typ politycznego dążenia. a 
W ter. oto sposób oba narody nie oceniały się nawzajem 
należycie. Drugą przyczyną, która według mojej teorii powodo- 
' wała wzajemną niechęć było podświadome wyczucie wspólnego 
losu. Podświadomie Polacy i Czesi dążyli do współpracy, po- 
_ nieważ jednak dążenia te zawiodły — problem cieszyński na- 
_ brał nieproporcjonalnie wielkiej wagi. 
i Dramatyczne dzieje ostatniego dziesiątka lat dostarczyły. 
ŻE nowych doświadczeń i wprowadziły nowe elementy do charak- 
terów narodowych obu narodów. Wydaje mi się, że tym razem - 
4 większe „zmiany można dostrzec u Polaków. Weźmy choćby fakt, 
e sześć milionów Polaków — z których większość pochodzi 
wschodnich, rolniczych połaci kraju — osiedlono na uprzemy- 
Poaych ziemiach nad Odrą i Nisą oraz na Śląsku. Wcześniej © 
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czy później fakt ten musi wywrzeć wpływ na polską psychikę. 
Historia uprzemysłowienia innych krajów dostarcza przykładów 
na poparcie tej tezy. Nie ma więc powodu przypuszczać, aby 
w polskim wypadku miało być inaczej. Wydaje mi się również, 
że w konsekwencji ulegnie przemianie ideał „,szlachecko-zie- 
miański””. | 
Ponieważ Polacy, Czesi i Słowacy przechodzą obecnie po- 

przez te same doświadczenia — można sądzić, że w przyszłości 
ich cechy narodowe upodobnią się do siebie. Miejmy nadzieję, 

że gdy 39 milionów Polaków, Czechów i Słowaków będzie znów 
mogło wypowiedzieć się swobodnie, wykażą wówczas na tyle 
zrozumienia, wzajemnej sympatii i szacunku, by dopomóc do 
stworzenia politycznego bloku wokół którego — lub raczej 
wspólnie z którym i inne narody środkowej Europy mogłyby 

połączyć się w politycznej współpracy. Gdyby bowiem i ta przy- 
szła próba miała zakończyć się niepowodzeniem — byłoby te 
mówiąc słowami śp. geńerała Sikorskiego „,całkowitą trage- 
dią”'. 

Jiri KOLAJA 


List z Wyspy 
| (Od londyńskiego korespondenta ,,Kultury”') 


BLEDNICA PARTII POLITYCZNYCH 


Na Zachodzie obserwujemy obecnie układ, którego zasad- 
' niczą cechą jest spadek napięcia między biegunami „,rewolucji”? 
i „„reakcji””. Ów spadek napięcia nie jest konsekwencją ureak- 
 cyjniania się Zachodu, lecz jest rezultatem anemii wizji przysz- 
_ łości. W chwili, gdy partie konserwatywne — jak np. w Anglii 
— przejęły wiele z programów lewicy — lewica wyraźnie zaczęła 
tracić rozpęd i dynamikę. 

W Anglii, Labour Party znalazła się przy sterze rządów w 
roku 1945, w radykalnie i podwójnie zmienionej sytuacji. Zmie- 
nił się bowiem całkowicie układ światowy: i równocześnie zaszły 
głębokie zmiany w strukturze imperium brytyjskiego. W r. 1889, 
w którym ukazały się słynne ,,Fabian Essays', kardynalnym 
zagadnieniem była kontrola i sprawiedliwy podział dochodu spo- 
łecznego. Fabianowie nie interesowali się ani polityką zagra- 
niczną, ani przebudową gospodarki brytyjskiej. Dziś program 
„„Welfare-State'” jest w dużej mierze zrealizowany i klasyczny 
postulat fabiański sprawiedliwego podziału dochodów spadł w 
tabeli aktualnych zagadnień na ostatnie miejsce. Na czoło wysu- 
nęły się problemy polityki zagranicznej, bo w obecnym układzie 
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światowym ta grupa zagadnień wiąże się nie tylko ze sprawą 
_ pokoju, lecz wyżywienia i utrzymania stopy Życiowej na znośnym 
poziomie. Należało by więc wnioskować, że nowi ,, Fabianowie”” 

skupią całą dynamikę ruchu Labour Party na tym właśnie polu. 
_ W rzeczywistości jest wręcz odwrotnie. Labour Party nie tylko 
__ nie ma żadnej wizji i programu polityki zagranicznej, ale w pew- 
nych punktach jest dziś w opozycji do polityki zagranicznej, 
zainicjowanej przez Bevina w r. 1950. 

Jeżeli sądzić według ,,New Fabian Essays” — które uka- 
zały się niedawno w redakcji ,,bevanisty”” R. H. S$. Crossmana 
— Labour Party szuka nowych źródeł natchnienia w sferze poli- 
tyki wewnętrznej. Jak go lat temu, tak i dziś, ,,Fabianowie”” 
sądzą, że ich główną misją jest poszukiwanie jeszcze doskonal- 
szej recepty podziału narodowego bochenka chleba. Jakoś nie. 
zauważono, że dziś, zagadnienie dowozu tego bochenka chleba 
jest probłemem niepomiernie ważniejszym niż jego podział. 
Lecz problem owego dowozu wiąże się bezpośrednio z polityką 
zagraniczną. Socjaliści angielscy nie chcą pojąć, iż*w dzisiej 
szym Świecie polityka zagraniczna jest dosłownie wszystkim. 
Jest wojną lub pokojem, głodem lub dobrobytem, współpracą 
lub satelictwem. 

Crossman, na łamach ,,The New Statesman and Nation”, 
cytuje swą rozmowę z Nennim, który jak wiadomo w lipcu 
konferował ze Stalinem. Nenni sformułował przed swym bry- 
tyjskim gościem program socjalistycznej polityki. A więc, 
przede wszystkim, całkowita neutralność. Zwalczanie Planu 
Schumana, planów sfederalizowania Europy, i dążenie do unie- 
zależnienia się od Ameryki. ,,W odniesieniu do tych zagadnień 
— pisze Crossman'” — stwierdziłem, że w znacznie większym 
stopniu podzielam poglądy (Nenniego) niż bym to był przy- 
puszczał”. 

W sumie, wydaje się, że Labour Party nie tylko utraciła 
w pewnym stopniu swą dynamikę, lecz również swą „,fiabiań- 
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skość”. Albowiem starzy Fabianowie w tym byli wielcy, że 
umieli odróżnić rzeczy istotne od nieistotnych. Anglia wikto- 
riańska — w perspektywie ówczesnego układu światowego — 
rozwiązała wspaniale zarówno swą problematykę gospodarczą 
jak i zagraniczną. Zagadnienie społeczne leżało natomiast odło- 
giem. Sądzę, że gdyby dziś Fabianowie wstali z grobu, to w' 
przeciwieństwie do nowych ,,Fabianów” — zajęliby się wy- 
pracowaniem nowego brytyjskiego programu gospodarczego i 
stworzyliby nową wizję brytyjskiej polityki zagranicznej. To 
są bowiem dziś problemy zasadnicze. 

Socjalizm angielski nie ma nic wspólnego z marksizmem 
i bardzo. nie wiele wspólnego z socjalizmem kontynentalnym. 
Fabianizm nie miał nigdy charakteru utopijnego. 

Jest rzeczą zdumiewającą i wartą odrębnego studium, iż 
typ uniwersalizmu, który budził w masach największy oddźwięk 
— miał zawsze cechy utopii. Weźmy rok 1848, którego ideolo- 
giczną rupieciarnią jest Świat współczesny. Wszyscy rewolu- 
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cjoniści i reformatorzy tej epoki utrzymywali, że ich progra 
wiodą bezpośrednio do raju na ziemi. Dość powiedzieć, że na- 


wet Robert Owen określił swój system ekonomiczny jako ,,drogę 


która zawiedzie ludzkość do powszechnego szczęścia”. Choć 
Rosja nie miała tradycji 1848 r., dziś, Sowiety są jedynym 
państwem, które głosi utopijny uniwersalizm marksistowskiego 


„„raju na ziemi”. Socjalizm europejski wyzbył się wprawdzie | 


charakteru utopijnego, lecz utracił również cechy uniwersalne. 
Co było w socjaliźmie uniwersalnego zagarnął komunizm. 
Trzeba stwierdzić, że dziś w zachodnim świecie ani „,,re- 
wolucja” .ani utopia — nie mogą liczyć na powodzenie. Nikłe 
rezultaty propagandy komunistycznej w świecie anglosaskim 
wskazują m. in. na fakt, że okres wielkich rozczarowań po roku 
1848 — pozostawił trwałe ślady. Utopijny uniwersalizm nie 
odpowiada już dziś psychice zachodniego człowieka. Lecz to 
jeszcze nie wszystko. W zbiorowej psychice zachodniej każdy 
uniwersalizm kojarzy się dziś z utopią i budzi nieufność. Idea 


„,rządu światowego” jest projektem racjonalnym i nie obiecuje 


raju na ziemi. Jest to w gruncie rzeczy projekt administracyjny. 
A jednak idea ta — oczywista w swej słuszności i celowości — 
popularyzuje się wolno, ponieważ niewątpliwie jest ideą uni- 
wersalną i wskutek tego przeciętny konsument gazet uważa 
ją za utopię. 

Nasza epoka nie jest wiekiem ani atomu ani samolotu ra- 
kietowego. Nasza epoka — jest wiekiem polityki. W Sowie- 
tach i w państwach satelickich ,,upolitycznia się” obywateli 
©d świtu do nocy i każdy — czy chce, czy nie chce — musi inte- 
resować się polityką. Tymczasem na Zachodzie obserwujemy 
zjawisko odwrotne. Wydaje się, że ludzie tracą zainteresowa- 
nie polityczne. 

Ruch robotniczy nie potrzekuje dziś walczyć, protestować, 
mobilizować. Ruch robotniczy dziś po prostu... urzęduje. Kla- 
sycznego przykładu, który wyraziście ilustruje ten stan rzeczy, 
dostarczają brytyjskie Związki Zawodowe. Jest dziś powszech- 
nie wiadomo, że żądanie podwyżki płacy o 2 funty tygodniowo 
wysunięte przed kilku miesiącami przez ,,Confederation of Ship- 
building and Engineering Union*” (2 i pół miliona członków) — 
przez zarząd Związku uważane było za całkowicie absurdalne. 
Ale żądanie to zostało przeforsowane przez skrajnie lewicową 
grupę, która nie dysponuje, w gruncie rzeczy, nawet poparciem 
io procent członków Związku. Lecz cóż stąd? Znakomita więk- 
szość członków związków zawodowych nie interesuje się poli- 
tyką i nie bierze czynnego udziału w życiu związkowym. I 
wskutek tego, zarząd Konfederacji nie był w możności zmobi- 
lizować i przeciwstawić owej skrajnie lewicowej grupie nawet 
1o procent umiarkowanych głosów. 

Rozpatrywane w szerszej płaszczyźnie, są to objawy alarmu- 
jące. Bierność polityczna — jak to widać świetnie na powyż- 
szym przykładzie — jest zawsze wykorzystana przez czujną i ak- 
tywną mniejszość komunistyczną. Jednak nie to jest najgroź- 
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niejsze. Prawdziwie groźną jest powszechność błędnej oceny sy- 


_ tuacji. 
Masy na Zachodzie są tradycyjnie „„uekonomicznione”” i ro- 


_ zumują kategoriami anachronistycznymi, wierząc niezachwianie, 
_ że polityka zaczyna się i kończy na podziale narodowego bochen- 


ka chleba, oraz na kontroli tych, którzy ten bochenek krają. 
Podporządkowanie gospodarki celom politycznym wydaje się 


y przeciętnemu obywatelowi na Zachodzie ponurą koniecznością, 
którą można usprawiedliwić wyłącznie wojną. I to wojną w 


czasie teraźniejszym a nie wojną w czasie przyszłym. 

Wyborcy zachodni w przytłaczającym procencie nie zdają 
sobie sprawy, że programy tradycyjnych partii politycznych 
stały się również anachronizmem, ponieważ programy te 
ukształtowały się w warunkach całkowicie odmiennych niż 
obecne. Można zaryzykować pogląd, że w świetle sytuacji świa- 
towej, która skrystalizowała się po roku 1943 — wszystkie 
partie polityczne Zachodu (z wyjątkiem komunistów) — są par- 
tiami konserwatywnymi. Różnice dotyczą stopnia, a nie istoty 
rzeczy. Okres historyczny, który był kolebką większości poli- 
tycznych partii zachodnich dobiegł swego kresu w roku 1945. 
Konserwatyzm wrodzony naszej naturze powoduje, że ludzie nie- 
odmiennie zwłekają z uznaniem narodzin nowej epoki za fakt 
dokonany. Metrykalne daty urodzin i zgonów okresów dziejo- 
wych wystawia Historia — nigdy współcześni. Im trudniej jest 
dostosować się do nowej sytuacji, tym większa pokusa by żyć 


jak dawniej i tłumaczyć sobie i innym, że właściwie nic się nie 
- zmieniło. 


W rzeczywistości zmieniło się wszystko nieodwracalnie. 
Zachód przy użyciu starych, tradycyjnych metod dyplomatycz- 
nych usiłuje zbudować nowy system międzynarodowy. O. ile 
nie dojdzie szybko do wojny, która w konsekwencji przynio- 
słaby zjednoczenie zaeROdniEŻO świata w sensie wojskowym — 
należy przypuszczać, że budowa nowego systemu międzynaro- 
dowego będzie procesem długim i mozolnym. Lecz niemniej 
anachronizm programów partii politycznych i anachronizm 
organizacji czołowych instytucji politycznych w państwach Za- 
chodu z każdym rokiem będzie coraz bardziej jaskrawy. Władza 
parlamentu stale maleje. Rośnie natomiast władza zawodo- 
wych urzędników. Proces rządzenia staje się sprawą tak zło- 
żoną, że wpływ fachowców-urzędników na ,,politycznego”” mi- 
nistra jest coraz większy i coraz bardziej decydujący. Wielu 
bardzo istotnych zagadnień nie omawia się w ogóle w parlamen- 
cie i pewne rzeczy zdają się wskazywać, iż obecny system par- 
tyjny w Anglii, a zwłaszcza system wyborczy i problem tak 
zwanej dyscypliny partyjnej — dojrzały do gruntownej reformy. 

Gdy dojdzie do sfederalizowania, czy choćby częściowego 
sfederalizowania państw kontynentalnej Europy, w państwach 
federalnych powstaną nowe partie polityczne o programach 
związanych ze zmienioną sytuacją polityczną i gospodarczą. 
Tak zwane partie historyczne, jeżeli zechcą utrzymać się na 
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scenie, będą zmuszone przebudować swe programy od podstaw. 
Zarówno ,,ewangelie'” Fabianów jak i ,,Myśli nowoczesnego 
Polaka” trzeba będzie uznać za wielką literaturę historyczną, 
ale i za nic więcej. 

M4 


W mojej opinii zasadniczym problemem demokracji Zacho- 
du jest fakt, iz w politycznym życiu partyjnym taktyka coraz | 
bardziej zaczyna zastępować program. W gruncie rzeczy, prze- 
staje być istotne czy się wyznaje program Labour, czy pro-, 
gram konserwatystów a ważne i istotne jest jedynie to, czy | 
się jest przy władzy czy w opozycji. To jest zagadnienie nie-. 
zmiernie ważne dotyka bowiem moralnych fundamentów ustroju | 
demokratycznego. Różnica jest prosta i zasadnicza: albo wal- : 
czy się o władzę, albo o realizację pewnych zasad, ideologii czy ; 
programu. 

Politycy odpowiedzą, że w praktyce walczy się o jedno i ©: 
drugie. Lecz faktem jest, że właśnie ze względów taktycznych : 
partie stronią od zagadnień zasadniczej doniosłości w obawie « 
przed niepopularnością. I wskutek tego w parlamentach zachod- 
nich nie dyskutuje się kardynalnych problemów naszej epoki, | 
ponieważ istnieje obawa, że są to zagadnienia niepopularne. | 

Takie zagadnienia jak problem narodów ujarzmionych przez: 
Sowiety, zjednoczenie świata w ramach jednolitego systemu! 
międzynarodowego, zagadnienia strategii politycznej, gospo-: 
darczej i psychologicznej w walce o władzę nad światem, pro 
blem ludów kolorowych — to są wszystko sprawy na które wy-1 
raźny i sprecyzowany pogląd ma tylko jedna partia na Zachomł 
dzie, a mianowicie partia komunistyczna. Inne partie ignorują: 
albo cały powyższy zespół zagadnień, albo przynajmniej nie- 
które z tych zagadnień jak np. problem narodów ujarzmionych 1] 
W większości wypadków partie zachodnie zapewniają wyborcę,: 
że ,,status quo'* nadszarpnięty nieco ale przecież da się jakośl 
utrzymać i połatać. I dlatego pielęgnują pieczołowicie nacjo-i 
nalizmy, suwerenności, narodowo-lokalne ambicje — cały ogróć: 
kwiatowy skazany na przekopanie. Ów ogród, albo przekopie 
my my sami — albo przekopią go komuniści. | 

Jest moim głębokim przekonaniem, że przywódcy partyjn: 
na Zachodzie są znacznie bardziej bojaźliwie nastrojeni w sto 
sunku do współczesnych wielkich zagadnień niż wyborcy. Zmian 
boją się ,„„góry”” partyjne, nie masy. zd 

Instytut Gallup'a podał, że ponad 50 Amerykanów uważżź 
„rząd światowy za pożądany”. Być może, że 50% Belgówk 
Francuzów czy Anglików myśli podobnie. Lecz cóż stąd? Przyj 
wódcy partyjni są konserwatywni i tkwią korzeniami, móz: 
gownicami, ambicjami w „,,status quo”. | 

Partie polityczne Zachodu muszą wreszcie zdać sobie v4 
pełni sprawę z faktu, że w obecnej epoce powstała i istniej 
partia polityczna, która sprawuje władzę nad jedną trzecią lud 
ności globu. Fakt ten stanowi przełom w historii partii politycz 


ch GE ARECAĄ świata. W Świetle tych przemian | 
się oczywiste, że dziś każda nowoczesna partia polityczna 
_ być również — na wzór partii „komunistycznej — w pen Ga 
sensie partią światową. Innymi słowy, programem swym L- 
_ koncepcją musi obejmować całość kardynalnych zagadnień 
dzynarodowych. Bez względu na to czy się to komuś  podol 
czy nie — epoka podwórkowych partii politycznych 
do przeszłości. 


Juliusz MIEROSZEWSKI. 


_ Kronika angielska 


e: NIE KAŻDA FEDERACJA JEST POŻĄDANA 
Nowym przewodniczącym w Sekcji Europy Środkowo-wschodni 


_' ny poseł R. Law był ministrem stanu i pełnił ważne funkcje w minis 
_. stwie Spraw Zagranicznych. W posiedzeniu Sekcji, na którym dokona 
_" wyboru nowego przewodniczącego wzięli udział amb. Edward Raczy 
"1 min. Jerzy Zdziechowski. > 
Sekcja Europy  środk.-wschodniej nabiera specjalnego znaczenia 
"w chwili obecnej, gdy plany federacyjne kontynentalnej  porozbiorow 
Europy wbrew pesymizmowi jednych, a braku zainteresowania tak je 
" nych, jak i drugich — przybierać zaczynają całkowicie realne kształt 
_ Ostatnio powołano zgromadzenie dla opracowania konstytucji federacj 
która ma objąć: Francję, Niemcy Zachodnie, Włochy, Belgię, Holand 
EL Luksemburg. Wprowadzona już w życie „wspólnota”” węgla i stali st 
- nowi fundament dla przyszłej organizacji politycznej. Niewątpliwie z wszy- 
_ stkich istniejących planów federacyjnych, ten właśnie plan posiada najwięk- 
' sze szanse realizacji i trzeba obiektywnie stwierdzić, że owe sześć krajów 
' na przestrzeni ostatnich dwóch lat poczyniły wielkie postępy na drodze 
" ku zjednoczeniu. Z chwilą, gdy federacja tych sześciu państw stanie się 
t: faktem — na kontynencie Europy pojawi się nowa potęga o cyfrze miesz- 
_'  kańców większej niż St. Zjednoczone i o potencjale przemysłowym więk-- 
Ę: szym niż potencjał Związku Sowieckiego. Prz 
"A Jeżeli chodzi o nasz pogląd na powstającą „„Federację 6-ciu'* to musi 
A być on funkcją dwóch zagadnień. Po pierwsze stosunku „,Federacji 6-ciu'' 
© do ujarzmionej Europy wschodniej — a po drugie, jej polityki w odnie- 
_ gieniu do naszych ziem nad Odrą i Nysą. ż 
4 W: Strasburgu podjęto wprawdzie szereg ogólnych postanowień doty- at 
_ czących krajów za „,żelazną kurtyną”. Trzeba jednak odróżnić szersze 
plany federacyjne, które miałyby objąć 14 państw — od znacznie konkret- 
" niejszych planów Niemiec, Francji, Włoch i trzech krajów Benelux. Prze- 
_ de wszystkim musimy się interesować ,,Federacją 6-ciu'', ponieważ MDE a 
tężniejszym partnerem tego systemu będą Niemcy. 
Nie ulega wątpliwości, że w porównaniu z okresem, gdy Plan Bokić 
mana był jeszcze na papierze — dziś równowaga potencjałów przemysło- 
wych, a zwłaszcza stali — szybko i zdecydowanie przesuwa się na ko- 
 rzyść Niemiec. I dziś, w eta rzędzie Niemcy są dynamiczną siłą 
planowanej „Federacji 6-ciu'"' 
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Istnieją poważne obawy, że „Federacja 6-ciu” dążyć będzie do usa- 
modzielnienia swej polityki, aspirując do stanowiska „,trzeciej siły”' P> 
między Anglosasami a Rosją. SĘ 

Celem ruchu i ideologii federacyjnej na kontynencie Europy nie może 3 
być restauracja super-państwa Karola Wielkiego. Ruch federacyjny musi 
swymi p!anami obejmować całą Huropę (a nie tylko po Łabę) — w prze- 
ciwnym bowiem wypadku, za dwa, trzy lata, Niemcy będą mogli sobie po- 
wiedzieć, że politycznie w pełni zdyskontowali zarówno pierwszą jak i dru- | 
gą niemiecką wojnę światową. I nie myliliby się, gdyż siłą, która cemen- 
tuje powstającą ,,Federację 6-ciu' nie jest wizja nowej przyszłości, lecz | 
widma pierwszej i drugiej niemieckiej wojny światowej. | 

Gdyby idea federacyjna miała posłużyć do zorganizowania po-rozbioro- 
wej ,,łuropy narodu niemieckiego” — byłby to efekt całkowicie odwrotny 
od zamierzonego. Idea federacyjna pomyślana była bowiem jako system, 
którego głównym zadaniem miało być osadzenie Niemiec. w zorganizowa- 
nej Huropie tak, by widmo niemieckiej hegemonii raz na zawsze znikło ze 
sceny kontynentu. 


w 


MOŻE BEZ WOJNY... 


W czasie Drugiego Zjazdu Polaków w Szkocji, który odbył się w Edyn- 
burgu — Gen. Anders wygłosił dłuższe przemówienie, w którym powie- 
dział m. in.: 

„„Mówiąc ściśle i wyraźnie — nie żądamy od Ameryki, Wielkiej Bryta- 
nii czy innych państw demokratycznych, by wszczęły wojnę z Sowietami, 
"ale domagamy się, aby do swego programu politycznego, który będzie pod- 
_ stawą ich rozmów z Rosją, włączyły jako punkt wyraźny i nieodwołalny 
wycofanie się Rosji z krajów siłą przez Sowiety okupowanych, a zdradą 
włączonych w orbitę Moskwy”. 

Oraz: 

„Z naszych doświadczeń wiemy, że Sowiety cofają się tylko przed 
siłą i stanowczością. Jeżeli Zachód w ustalaniu programu wykaże siłę 

i stanowczość, to może uda się uniknąć wojny, a jednak wyzwolić na- 

rody ujarzmione”'. 

Są to bardzo celowe sformułowania. Wpływowi zwolennicy wszelkich 
odmian ,,appeasement'u'”', oskarżają nas ustawicznie o podżeganie do woj- 
ny. Politykom tym zależy na utrwalaniu opini, że podjęcie sprawy naro- 
dów ujarzmionych, jest równoznaczne z wypowiedzeniem wojny Sowietom 
i wskutek tego, obowiązkiem każdego zachodniego polityka jest milczeć 
na temat Huropy środ.-wschodniej. Znając psychologię Zachodu winniśmy 
stale podkreślać, że nie dążymy do wojny, lecz przeciwnie wierzymy, 
iż nasze cele są do osiągnięcia na drodze pokojowej. 


TROSKI STUDENCKIE 


Maleje ilość polskich studentów zarówno na kontynencie jak i w Anglii. 
Rośnie natomiast ciągle ich cyfra w St. Zjedn. Środek ciężkości polskich 
studenckich organizacji przesuwa się za ocean — do Stanów Zjednoczonych 
i do Kanady. W związku ze zmienioną sytuacją, jedne zagadnienia wyga- 
sają, a na ich miejsce powstają nowe. Zagadnienie pomocy studentom na Ą 
kontynencie nie jest już tak palące ze względu na emigracje i ukończenie Ą 
studiów, z drugiej jednak strony problem pomocy studentom uciekającym 
z Kraju zaostrzył się znacznie, gdyż ilość uciekających rośnie i potrzeby | 
są ogromne. ZSPŹ obchodzi w tym roku dziesięciolecie swego powstania. 

Na terenie Anglii zanosi się na wielkie zmiany. Polish University Colle- | 
ge skazany jest na „śmierć cywilną”, a w prasie spotyka się wzmianki 


| roku 1953/54. Tak więc wedle projektu urzędowego, zasłużony Ko 
działa ostatni rok. Jego liczne agendy mają przejąć władze lokalne, 8: 
rządowe i ministerialne urzędy brytyjskie, Władze brytyjskie zdecydowar 
są wydawać te same pieniądze na kształcenie dzieci i młodzieży polskies 
pochodzenia z tym jednak, że w przyszłości pieniądze te DR żh, 
będą w inny sposób. SB 
Komitet Oświaty był — a raczej, na szczęście, jeszcze jest — 
nie rzadką w dziejach instytucją z której wszyscy byli zadowoleni. ryż 
i Brytyjczycy — uczniowie i nauczyciele. Komitet jegt nie tylko rozdawcą e 
stypendiów i organizatorem szkół, lecz spełniał również rolę doradcy i prze- — 
p wodnika. Rezultaty jego pracy są doskonałe. Wyniki egzaminów młodzie- 
? ży polskiej w szkołach Komitetu są bardzo pouczające. Młodzież, któń 
| studiuje w polskiej atmosferze, mimo wykładowego języka angielskiego 


ze 


osiąga lepsze wyniki, niż w szkołach brytyjskich. Przeciętna wyników egza- 
minów brytyjskich w szkołach Komitetu, jest wyższa od podeaY w l- 
niach brytyjskich. 

Komitet był również świetną propagandą brytyjską w akc iE 
słowa znaczeniu i jest rzeczą powszechnie wiadomą, iż w Polsce przyw: 
zywano wielką wagę do faktu, że młodzież polska w ZE posia 
korzystne warunki zdobywania wiedzy. 


„resettlement ” dobiegł kresu i nie mą już dziś — do poja, T 
ki „Polish w budżecie ministerstwa oświaty. Ponieważ jednak proj 


R 

| ryczenie, a władze brytyjskie nic na tej operacji nie skorzystają. 145,00 
F _'._ Polaków w Wielkiej Brytanii nie jest zjawiskiem normalnym i wyd 
> się nam rzeczą trudną i niepotrzebną podejmowanie próby „,znormalizowa- 
nia” tego zjawiska. Trzeba mu pozostawić pełnię swobody w m a 
jego odrębności. c 


SKARB NARODOWY W CYFRACH 


Od chwili powstania Skarbu Narodowego do 30 czerwca br. Pea 
do Skarbu Nar. łącznie £ 59,758. Pod względem wysokości świadczeń n. 
Skarb Narodowy na pierwszym miejscu stoją Polacy w Wielkiej Brytanii 
z kwotą £ 18,641, na drugim miejscu Polacy w Niemczech, a dopiero na - 
trzecim miejscu Stany Zjednoczone. Przeciętnie wpływa do Skarbu N. okoł 7 
£ 2,000 miesięcznie. 5 

Wladze Skarbu N. przekazały do dyspozycji rządu od 1 aw 1950 d 
"80 czerwca 1952 łącznie £ 31,316 — czyli 707 wpływów. W Wielkiej 
Brytanii działają obecnie 442 komórki Skarbu Nar. Wśród grup płatni- © 
3 ków przodują zwarte osiedla polskie na prowincji. Swojego rodzaju rekor- 
A dem jest Doddington Park Hostel w którym 84% mieszkańców płaci e 
'._ larnie na Skarb Narodowy. 
24 


ORDERY... 


W polskiej prasie emigracyjnej ukazują się od czasu do czasu wzmian- 
ki o tym, że Prezydent A. Zaleski nadał panu X, czy panu Y, polski order. 
W zasadzie, od lipca 1945 polskie odznaczenia winno się nadawać jedynie © 
- obywatelom tych państw, które nie cofnęły uznania naszemu rządowi. Po- | 

czątkowo polskie władze bardzo formalistycznie trzymały się tej zasady - 
iw wyniku tej polityki wielu oficerów armii sojuszniczych, którzy w pełni 
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zasłużyli na polskie odznaczenia i pragnęli je mieć — odznaczeń polskich 
nie otrzymało. 
Obecnie, nasz rząd traktuje tą sprawę mniej formalnie i w poszczegól- 

_ mych wypadkach nadaje — i to nawet wysokie odznaczenia — obywate- 
lom państw, które nie uznają polskiego rządu, a tym samym polskich orde- 

"rów. Jednak niewątpliwie jest to polityka słuszna. Niedawno Prezydent 
Zalęski nadał Krzyż Komandorski Polonia Restituta prof. A.D. Peacock'owi 
-- bardzo zasłużonemu prezesowi Tow. Szkocko-Polskiego. Byłoby krzyw- 
dzące nie wyróżnić oddanego Polakom uczonego z uniwersytetu w Dundee 
tylko dlatego, że rząd angielski nie uznaje rządu polskiego. Prof. A.D. Pea- 
cock uznaje nas i Sprawę Polską i to jest zasadnicze. 

i Natomiast znacznie więcej zastrzeżeń budzi nasza „,,wewnętrzna'”' poli- 
tyka orderowa. Najwłaściwiej — według mojej opinii — byłoby ogłosić, że 
na emigracji obywatelom polskim nie nadaje się odznaczeń. Podobno były 
takie postanowienia, ale w nich nie wytrwano. Obecnie w naszym pol- 

skim Londynie utrwala się zbożna tradycja, że zasłużeni a pro-rządowi 
jubilaci otrzymują order stosownie do rangi, wieku i urzędu. Jednym sło- 
wem wychodowaliśmy sobie wzruszający obyczaj. Tak byłoby istotnie, 
gdyby nie pewne „ale. 

' Niedawno obchodził 50-cio lecie swojej pracy publicystyczno- pisarskiej 
prof. Stanisław Stroński. Prof. Stroński otrzymał w tym roku nagrodę 
(£ 100) londyńskiego ,,Dziennika Polskiego”. Na łamach „, Wiadomości” 
uczcił go doskonałym artykułem jego zaprzysiężony polityczny, wieloletni 
przeciwnik, Stanisiaw Mackiewicz. Bardzo piękny gest. 

A teraz drobny szczegół związany z tytułem i przedmiotem tej notat- | 
ki. Antoni Bogusławski zwrócił uwagę na łamach „,Dziennika Polskiego”, 
że prof. Stroński nie ma ani jednego polskiego odznaczenia. Dlaczego? 
Odpowiedź jest prosta. U nas, tak przed wojną jak i po wojnie, odznacze- 
nia nadaje się ludziom zasłużonym i prorządowym. Jeżeli się jest zasłużo- 
nym, ale permanentnie w opozycji, na żadne odznaczenia liczyć nie można. 

Wprawdzie Attlee otrzymał Order of Merit kilka miesięcy temu jako 
przywódca opozycji i działo się to również w Londynie — ale Anglicy mają 
w tym względzie inne zasady. Nadali Order of Merit nawet Bertrandowi 
Russellowi — gdyż w Anglii nagradza się zasługę, rozum, talent, a nie 
 prorządowość. Identyfikowanie „,,prorządowości” z „,zasługą'” jest jedną 
"z licznych wschodnich naleciałości w naszym życiu politycznym. 


LONDYŃCZYK 


/P.8.: — Powyższy essay o orderach, nie dotyczy odznaczeń wojskowych. 
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Sprawy i Treski 


List z Kanady 


W interesujących uwagach p. Zbigniewa Abdanka pt. ,,Jed- 
nak wracam z Kanady”, umieszczonych w numerze 7|57-8|58 
„„Kultury”* a odnoszących się szczególnie do zachodnich części 
Kanady, wiele jest spostrzeżeń, które zastosować można do ca- 
łości tego kraju a nawet do całego kontynentu północno-amery- 
kańskiego. Prawdą jest, że przybysza z Europy uderza bodaj 
w pierwszym rzędzie jedność obyczaju, jedność szkół, jedność 
potrzeb, gazet itd., słowem to, co składa się na swoistą struk- 
turę tutejszego społeczeństwa, będącego w dużej mierze spo- 
łeczeństwem jednoklasowym wedle naszych europejskich kry- 
teriów. Wszak niedawno w czasie kampanii prezydenckiej w Sta- 
nach Zjednoczonych senator Robert Taft podnosił, że Ameryka 
zrealizowała na długo przed Marksem strukturę bezklasową. 
Struktura ta wyrasta na podłożu, dalekiej od zakończenia, wal- 
ki, walki z przyrodą w kraju (myślę o Kanadzie) niedostatecz- 
nie zaludnionym, w kraju, gdzie odkrywane wciąż bogactwa na- 
turalne stwarzają coraz to nowe możliwości rozwoju, w klimacie 
nieraz bardzo surowym. Stąd płynie wyjątkowa zupełnie pozy- 
cja pracy fizycznej, płatnej niezwykle wysoko. 

Wysokie płace pozwalają na niespotykane gdzie indziej moż- 
liwości oszczędzania, zdobycia komfortu materialnego, opłatę 
ubezpieczeń prywatnych wszelkiego typu, częstą zmianę fachu 
czy ,,job'u” stosunkowo szybkie dorabianie się, to jest przej- 
ście z kategorii pracownika najemnego do kategorii tzw. ,,bos- 
sa”. Zjawisko to nie jest bynajmniej wynikiem jakiejś przemy- 
ślanej polityki społecznej czy ustawodawstwa ; nie jest także 
wynikiem odmiennego niż w Europie ,,rodowodu”* klasy robot- 
niczej czyli faktu, że robotnik tworzył i tworzy ten stosunkowo 
pusty kraj, a nie zjawia się w zróżnicowanym przedtem społe- 
czeństwie. Wydaje mi się, że przyczyny głównej szukać należy 
w zjawisku stałego niedostatku rąk roboczych. Od początku ist- 
nienia Kanady rąk tych było zawsze za mało — popyt przewyż- 
sza podaż mimo olbrzymich postępów mechanizacji we wszel- 
kich dziedzinach. Stąd wysoka cena pracy fizycznej. Robotnik 
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niewykwalifikowany zarabia około 1$ za godzinę, wykwalifiko 
wany — około 2$ (zawarty ostatnio kontrakt zbiorowy w hut 

ctwie stalowym w U.S.A. przewiduje $2.21 jako zarobek prze- 
ciętny za godzinę). ; 

Związki zawodowe wywalczają z powodzeniem dalszą po- | 
prawę zarobków i warunków pracy. Związki te jednak nie obej-- 
mują wszystkich robotników i działają przeważnie w wielkich 
przedsiębiorstwach głównych gałęzi gospodarczych. Są dziedzi- 
ny, w których wyzysk istnieje, są prace płatne bardzo źle jak | 
np. prace chałupnicze, pół-rzemieślnicze itp. : 

Dodać należy, że pracują tu ludzie znacznie bardziej inten- 
sywnie niż w Europie, prędzej się też zużywają. 

Socjalizm nie zapuścił dotychczas istotnie głębszych korze- 
ni w tym kraju, zwłaszcza w najbardziej zaludnionych i uprze-- 
mysłowionych prowincjach wschodnich. Jedyną prowincją ka- 
nadyjską, która ma rząd socjalistyczny, jest młoda prowincja 
Saskatchewan, o ludności bardzo mieszanej z dużym odsetkiem 
nowych przybyszów (liczne skupienia ukraińskie i niemieckie). 

Bardzo wiele głosów zdobyli także socjaliści przy ostatnich 
wyborach w Kolumbii Brytyjskiej. 

Przedsiębiorstwa państwowe nie różnią się zbytnio w swej 
_ strukturze od przedsiębiorstw prywatnych. Biurokracja jest 
"w tym kraju młoda i nieliczna. 

Pieniądz i maszyna są to dwa czynniki, które kształtują 
w sposób najbardziej charakterystyczny stosunki na tym konty- 
 nencie. Jak każde społeczeństwo jednoklasowe, Ameryka Pół- 
nocna jest w trakcie różniczkowania: podstawą tego różniczko- 
"wania jest przede wszystkim ilość posiadanych pieniędzy — ni-- 
kogo nie interesuje przy tym pochodzenie tych pieniędzy. Decy- 
zje życiowe, wybór zajęcia dyktowane są możliwościami więk-- 
szego zarobku. Inne motywy nie są zrozumiałe, a często wydają 
się wprost podejrzane. Nie ma bodaj'rzeczy, która nie byłaby 
przeliczana na pieniądze, a stała pogoń za dolarem jest jedną 
z najbardziej wymownych cech tutejszego życia. Dla zdobycia 
dolara ludzie pracują dużo, żyją intensywnie i starzeją się sto- 
sunkowo szybko. Pracują bogaci i ubodzy, dorośli i dzieci. Nor- 
malny urlop nie trwa tu dłużej niż dwa tygodnie na rok. Wyra- 
bianie nadgodzin jest powszechnie stosowane. Dzieci uczą się 
_ wcześnie świadczyć różne usługi za opłatą. Ucząca się młodzież 
pracuje zarobkowo w czasie wakacji, przez co uniezależnia się 
a przedwcześnie, co jest czynnikiem osłabiającym więź ro- 

zinną. 

Polityka rozumiana jest powszechnie jako walka dwóch ma-_ 
szyn wyborczych; różnice programowe nie mają większego zna- 
czenia; wyborcy ciekawie obserwują walkę wyborczą jak wido- 
wisko sportowe, głosują zaś zwykle w zależności od korzyści ma- 
terialnych jakie im może zapewnić partia zwycięska. Nie rzad- 
ko głosowanie jest płatne przez partie w gotówce, częściej w 
formie posady: tradycja chce, że zwycięska partia ,„„oczyszcza” | 
natychmiast administrację ze swych przeciwników (tego rodza- | 
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ju uroczystą obietnicę złożył m. i. ostatnio gen. Eisenhower" 
przed kongresem partii republikańskiej). 
4. Jak słusznie zauważył p. Abdank, farmer tutejszy PA 
Ę swoje gospodarstwo, jako business; nie ma chyba farmy w Ka-- 
_ nadzie, która nie byłaby na sprzedaż; wszystko zależy wyłącznie 
od zaofiarowanej ceny. Przy obecnej koniunkturze i wysokich 
zarobkach w fabrykach jest zjawiskiem powszechnym, że far-- 
merzy opuszczają swe gospodarstwa czasowo lub na stałe, aby 
_ pracować w fabryce lub na budowie; wieś stopniowo się wylud--- 
nia. Resztki przywiązania do ziemi znaleźć można chyba tylko. 
wśród starych rodzin osadników francuskich w Quebec'u. : 
Istnienie warstwy chłopskiej z jej wiekową tradycją i oby-- 
 czajem wywarło wielki wpływ na tworzenie się cywilizacji na-- 
rodów europejskich. Wystarczy jednak przejechać kanał La 
_ Manche, aby stwierdzić że angielski farmer nie jest chłopem. 
w znaczeniu kontynentu europejskiego. Amerykański farmer jest — 
zupełnie czymś innym: traktuje swoje gospodarstwo jako war 
Ę śztat do robienia pieniędzy ; gdy je zrobi, nabywa inne przed-- 
_ siębiorstwo. Hodowla świń lub bydła nazywa się w Kanadzie: 
A „„przemysłem”” mięsa lub mleka. 
3 Pracownik ,,w krawacie”” zmienia zajęcie równie łatwo jak 
a pracownik fizyczny. Ludzi przywiązanych do swej pracy nie spo--— 
| tyka się często. Idą tam, gdzie więcej płacą. Trzymają się swycie 
_ instytucji pracownicy wielkich ,„„kompanii”” czyli koncernów i to- 
 warzystw akcyjnych. Owe ,,kompanie”', mające w swym ręku: 
4 _ wielkie gałęzie gospodarki, w których nb. następuje coraz więk-- 
ze przesuwanie kapitału w ręce obywateli Stanów) z zasady” 
Ę wychowują same swój personel; upatrzonego zdolnego młodzień- 
ca. który zaczyna od najprostszych posług lub zajęć, kształcą 
1 prowadzą nieraz aż do stanowisk kierowniczych. Taki personeł 
7 jest „pewny”” gdyż zgaduje myśli kompanii, a nadto — pracując: 
_ całe życie — opłaca się i amortyzuje. Wart jest emerytury. kę 
z W strukturze kanadyjskiego życia gospodarczego uderzają zę 
_ wysokie koszty pośrednictwa i ogromna ilość wędrujących sprze- 
dawców. Po całym kraju bezustannie krążą samochody sprzedaw— 
, ców wszelkiego typu towarów: od igieł i kaloszy poprzez naj-- 
, rozmaisze ubezpieczenia aż do kosztownych maszyn. Tzw. agre- 
' sywny sprzedawca jest ideałem człowieka; jeśli umie sprzeda- A 
wać — wszelkie drogi stoją przed nim otworem, czego przykła-- 
"dem jest choćby kariera obecnego prezydenta Stanów. Dla ilu-- 
_ stracji wysokich kosztów pośrednictwa podać można, że wios-— 
kowy agent zarabia $10oo na aparacie chłodzącym, którego cena: 
sprzedażna wynosi $/400. Stan ten jest wynikiem istnienia rynku 
wewnętrznego 0 nieograniczonej prawie pojemności i ciągłym 
, wzroście; przemysł oparty jest głównie o własne surowce (nb. 
_ przemysłowcy amerykańscy nigdy nie mogą się dogadać ze swy- 
"mi kolegami europejskimi, którym zalecają stosowanie swoichr 
metod w warunkach zasadniczo innych). Dodajmy do tego ob-- 
azu niezwykły rozrost kusztownej reklamy, którego odpowied- 
nikiem jest publiczność chętnie słuchająca tej reklamy. Produ— 
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kowany w tym kraju towar jest mniej trwały niż europejski: lu-- 
dzie nie lubią tu reperacji, najchętniej wyrzucają przedmiot stary 
i kupują nowy. Kupują przeważnie na raty. Kredyt jest stosun-- 
kowo łatwy i tani. Odbywa się tu nieustanna pogoń sprzedawcy | 
za kupcem; kto kupił — spłaca raty. Byle więcej, byle prędzej. 
Ten system wciąż pęcznieje i rozszerza się. Wszystko obraca się 
coraz szybciej dopóki trwa ,,prosperity”. Jest rzeczą jasną, że 
w tym systemie kryzys gospodarczy zamienia się w katastrofę. | 
Wspaniały rozwój mechanizacji w Ameryce, coraz to nowe © 
udoskonalenia i wynalazki wyrastają na podłożu stałego niedo- | 
boru rąk roboczych i związanej z nim wysokości płac. Maszyna 
warunkuje rozwój przemysłu, maszyna pozwala na utrzymanie 
poziomu produkcji rolniczej, maszyna ułatwia życie codzienne 
_" w gospodarstwie domowym. Stan nasycenia maszynami i ko- 
 rzyści stąd płynące wytwarzają specyficzną psychikę kultu ma- 
szyny: posiadanie takiej czy innej, zwłaszcza nowej, maszyny 
klasyfikuje człowieka i dodaje mu wartości czy splendoru. Znam 
wypadki, gdy farmer kupuje jakąś maszynę, która nie może być 
opłacalna w jego warsztacie; mimo to kupuje — niejako z po- 
trzeby serca. W pewnym biurze obserwowałem nastrój odświęt- . 
ny, trwający przez szereg tygodni, po nabyciu maszyny do na- 
klejania znaczków. Dbano o tę maszynę pieczołowicie i przyglą- 
dano się z lubością jej pracy; ilość korespondencji w tym biu- 
_ rze na pewno nie usprawiedliwiała takiej inwestycji w wysokoś- 
ci około $500. j 
Robotnik czy farmer zaczyna zwykle zagospodarowanie od 
kupna maszyny do prania i radia; następują w kolejności: chłod- 
nia elektryczna i samochód; wszystko na raty, są to jednak raty 
poważnie obciążające zarobek jeśli zważyć, że chłodnia kosztuje | 
około 400$, zaś samochód powyżej 2.000$. Ponieważ samocho- 
dy obecne zużywają się stosunkowo szybko, więc po paru latach 
oddaje się samochód sprzedawcy za 1/3 lub 1/4 pierwotnej war- 
tości i bierze się nowy, również na raty. Rozwój ruchu samocho- 
dowego eliminuje wiele innych rozrywek. Ludzi chodzących na 
spacer piechotą, w ogóle chodzących inaczej niż z musu, nie wi- | 
dzi się w Kanadzie zupełnie, chyba że są to jacyś nowi przyby- 
sze. Na wsi można odbywać spacer na rowerze, ale tylko w ob- 
rębie osiedla, poza osiedle wyjeżdża się samochodem. Urlopy czy 
week-endy spędzają ludzie najchętniej w samochodzie, zatrzymu- : 
jąc się po drodze w tzw. kabinach dla turystów ; obecnie wcho- 
dzą w modę kina, w których ogląda się filmy, nie wysiadając : 
z samochodu. Wytwarza to prawdziwą psychologię życia na kół-. 
kach. Wszyscy gdzieś jadą i na nic czasu nie mają. Między snem | 
a pracą człowiek jest w ruchu, duży zaś odsetek ludności —. 
a wśród nich potężna klasa sprzedawców — pracuje także w cią- . 
głym ruchu. Ten tryb życia sprzyja standaryzacji nie tylko to-: 
warów ale i obyczaju, wytwarza monotonię i męczy nudą. Że: 
_ w tym stylu życia mało jest miejsca na zaspokojenie potrzeb kul-. 
turalnych, zrozumieć nie trudno. Potrzeby te są w znacznej więk-. 
szości zaspakajane szybko i w dawkach strawnych, jakby w pi- 
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ułkach: sławetne ,,comics'y'”, z którymi tak świetnie ale spra- 
iedliwie rozprawił się p. Abdank; niewybredny program ra- 


teatru — kino. Księgarnie istnieją tylko w wielkich miastach. 
„„Comics'y'”, ,,Magazine's*”' i ,,Digest'y”' oraz tzw. lekką literatu- 
rę nabyć można w każdym składzie aptecznym. Czytelnik jest na 
ogół łatwowierny, ufa słowu drukowanemu i cyfrom. Wśród 
rozrywek kulturalnych zapominać nie należy o wielkiej konsum- 
cji piwa o dużym procencie alkoholu, co bynajmniej nie wpływa 
na zmniejszenie spożycia narodowej ,,Coca-Coli'. 

Szczery optymizm, wiara w postęp (utożsamiany często 


rystyczne dla tutejszej cywilizacji. Podziw dla potęgi Stanów 
Zjednoczonych jest niezachwiany, a stosunek do „,,starych kra- 
jów” — pobłazliwy. Ludność Kanady, podobnie jak Stanów 


rzy Europę opuścili, gdyż im się tam źle działo; źle — z róż- 
"nych powodów, ale w tradycji przechowuje się obraz Europy, 


w pewnej mierze łagodzona przez sentyment, jaki każdy czło- 
wiek czuje w stosunku do kraju swoich przodków. Ostatnie żywe 
kontakty z Europą w czasie dwóch wojen światowych, a zwłasz- 
cza ostatniej, pogłębiły poczucie wyższości amerykańskiej. Nie- 
rzadko spotyka się rozumowanie, że Europa zbyt często prowa- 
dzi wojny, co zapewne wynika stąd, że dotychczas nie zastoso- 
wała ustroju amerykańskiego, który jest przecież najlepszy. Po- 
patrzcie, powiadają: Kanada o tyle słabsza od Stanów, a potrafi 


kiego rozumowania niezbyt już daleko do wiary w posłannictwo 
dziejowe tego kraju czy kontynentu. Jak wiadomo, Ameryka nie 
prowadzi nigdy wojen — najwyżej ekspedycje policyjne celem 
ukarania narodu przekraczającego prawo. 

Czy nowa imigracja polska przystosowuje się łatwo do ka- 
nadyjskiego stylu życia? Jeśli chodzi o ludzi, którzy przeszli obo- 
i zy w Niemczech, to wysokość zarobków i możność zdobycia stan- 
, dardowego komfortu w Kanadzie otwiera im istotnie duże moż- 
' liwości, i wydają się oni na ogół zadowoleni z życia. Pod jednym 
"warunkiem — muszą to być ludzie młodzi, zdrowi i zdolni do 
dużego wysiłku fizycznego. Los inteligenta niezdolnego do 
' wysiłku fizycznego, jest nie do pozazdroszczenia (nie tyczy to 
nielicznych wyjątków, gdy inteligenci a zwłaszcza technicy ma- 
ją możność pracowania w swoim zawodzie). Dzieci i młodzież, 
wzrastające w tutejszym środowisku chłoną dość szybko pojęcia 
pracy, pieniądza, maszyny i rozrywek. 

| Gdy mówimy o społeczeństwie jednoklasowym Kanady, to 
dodać należy, że w wielkich ośrodkach miejskich wschodniej częś- 
ci kraju zróżniczkowanie społeczeństwa jest większe. 

z Zarówno wolne zawody jak naukowcy lub kierownicy wiel- 
_kich przedsiębiorstw wytwarzać zaczynają pewną odrębną war- 
 stwę. Warstwa ta jednak, w odróżnieniu od krajów europejskich, 


diowy; zamiast książki — skrót w ,,Readers Digest''; zamiast 


z rozwojem techniki), brak zmysłu krytycznego — są charakte- 


Zjednoczonych, to w znacznej większości potomkowie tych, któ- 


iako czegoś znacznie gorszego od Ameryki. Tradycja ta jest - 


zachować tak przyjazne stosunki z potężnym sąsiadem. Od ta- 
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w ogromnej większości nie zerwała więzów rodzinnych z resztą 
iudności, stąd różnice wynikające z poziomu wykształcenia czy 
wykonywanego zawodu nie są tak duże jak w Europie. Doda 
trzeba, że kazdy prawie człowiek wykształcony poświęca się wy- 
iącznie swojej specjalności, która mu wypełnia całe życie. Za- 
interesowania innymi dziedzinami są rzadkie i raczej pobieżne. 
Trudno tu spotkać lekarza czy prawnika, który byłby jednocześ- 
nie literatem czy historykiem (co nie jest rzadkością w takich 
krajach jak np. Francja). Kultura artystyczna mało tu jest roz- 
powszechniona i mało rozumiana. Architektura uważana ca 
za rzecz zbędną a potrzebna głównie przy budowie drapaczy! 
chmur. Pewien architekt z Detroit bolejąc nad tym stanem rze- 
czy, oświadczył niedawno, że Ameryka przeszła bezpośrednio: 
ze stanu barbarzyństwa do stanu degeneracji. Zapewne, że to 
twierdzenie zawiera dużo przesady, ale nastrój architekta zro- 
zumieć można na tle tutejszej rzeczywistości. Weźmy dla przy- 
kładu budowę kościołów: w katolickim Quebecu położenie Koś- 
cioła jest wyjątkowo pomyślne, a stan finansowy kwitnący ; mi-i 
mo to wyjątkowo tylko natrafić można na kościół, którego archi-i 
tektura lub dekoracja wewnętrzna zasługiwałaby na miano ar-: 
tystycznej ; wszystko robi się szybko i maszynowo. Gdy niedaw-. 
no parafia polska w Montrealu zaangażowała dwóch artystów 
do dekoracji wnętrza (co pięknie świadczy o polskim dziedzi-i 
ctwie kulturalnym), jeden z tych artystów tłumaczył w wywia-i 
dzie, udzielonym poczytnej gazecie, że przecie modlić się możfiaj 
także w atmosferze piękna... 
Kanada liczy dziś z górą 14 milionów mieszkańców. Naj-| 
gęściej zaludnione są prowincje wschodnie, a wśród nich dwici 
prowincje historyczne, Quebec i Ontario wywierają wpływ prze 
możny na kształtowanie się losów kraju. Na 14 z górą milionów 
ludności 6 mil. mówi po angielsku, prawie 4 mil. po francu- 
sku, zaś pozostała reszta reprezentuje przybyszów z 35 różą 
nych narodowości. Ci przybysze łatwiej wsiąkają w środowiskci 
mówiące po angielsku, stąd zasadnicza niechęć Quebecu do ma: 
sowej imigracji, względnie wysiłki zmierzające do ściągnięcie 
imigrantów także z Francji. Konkurencja i walka grupy językoć 
wej francuskiej z grupą językową angielską trwa nieprzerwanić 
i jest do dziś osią historii tego kraju. Ludność napływające 
z innych państw nie jest czynnikiem który by łagodził ów spó 
zasadniczy. Wytwarza się więc sytuacja zupełnie różna niż w Sta: 
nach Zjednoczonych. W Stanach, wielojęzyczni imigranci naj! 
dalej w drugim pokoleniu uważają się za Amerykanów, działzĄ 
- tam prawo „,melting pot”” — stapianie we wspólnym kotle. Nią 
podobnego w Kanadzie. Kanadyjczyk mówiący po francuskt 
uważa się za ,,Kanadyjczyka”, ci inni to dla niego po prostt 
Anglicy; Kanadyjczyk mówiący po angielsku uważa „,,Frencl 
Canadians'” za nieprzyjemnych autochtonów i daje często dó 
zrozumienia, że mają oni domieszkę krwi indiańskiej. Walk, 
dwóch elementów narodowościowych zaostrzają różnice religij 
ne: ludność mówiąca po angielsku (z wyjątkiem Irlandczyków, 
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t przeważnie protestancka, francuscy Kanadyjczycy są katoli- 
kami. Położenie Kościoła w katolickim Quebec'u jest zupełnie wy- 
 jątkowe. Tłumaczy się to historycznie: gdy na mocy traktatu pa- 
ryskiego z roku 1763 Kanada została ustąpiona Anglii, warstwy 
kierownicze Nowej Francji opuściły kraj. Zostali tylko osadni- 
cy i duchowieństwo. Na księży spadł obowiązek przewodnictwa 
w ciężkiej walce wśród prześladowań, które trwały lat kilka- 


dziesiąt zanim — w roku 1867 — aktem konfederacji nie na- 
stąpiło ostateczne uregulowanie i uznanie zupełnej autonomii 
Quebec'u. 


W walce tej, prowadzonej pod przewodnictwem duchowień- 
stwa, ludność francuska zachowała swoją wiarę, język i obyczaj. 
Nazywa się to ,,le miracle de la survivance francaise”. Jest to 
geneza szacunku, jakim otoczone jest w Quebec'u duchowień- 
stwo i wpływów, jaki Kościół wywiera w tutejszym życiu: do 
dziś dnia szkolnictwo na wszystkich szczeblach podlega w Que-- 
 bec'u kierownictwu Kościoła; biskupi są arbitrami w konflik- 
tach pracy; parafia jest jednostką administracyjną, a znacze- 
nie proboszcza na wsi przypomina naszego starostę lub woje- 
wodę. Towarzystwa Rolnicze są katolickie, najsilniejsze związki 
zawodowe — katolickie, i nie ma chyba dziedziny życia, na któ- 
rą nie rozciągałby się wpływ Kościoła. 
£ Gdy obserwuje się ten zasięg wpływów Kościoła, trwający 
nieprzerwanie od początków kolonizacji, a jednocześnie widzi się 
masowy odpływ do miast, które — jak Montreal — są wybit- 
nie kosmopolityczne i w stylu coraz bardziej amerykańskie — 
zadać sobie można pytanie, czy i jak długo może ostać się wys- 
e pa teokracji w morzu cywilizacji technokratycznej. E 
Nasuwałaby się pewna zmiana metod w stosunkach, które 
nie zaznały dotąd żadnych poważniejszych wstrząsów ani rewo- 
 lucji. Zaznaczyć przy tym warto, że społeczeństwo francusko- 
kanadyjskie przy całym przywiązaniu do „,,starej Francji”, od- 
rzuca wszystko, co Francja tworzyła po wielkiej rewolucji. Ktoś 
lapidarnie powiedział, że Kanada francuska uznaje jako ostat- 
niego kierownika Francji — Karola X-go, a w czasach współ- 

czesnych chyba jedynego marszałka Petain. Mimo konieczności 
ciągłego czerpania ze skarbnicy kultury francuskiej Kanadyj- 
czyk nie chce tego przyznać i uważa Francję za ,,kraj misji” 
i za kraj, w którym ,,rozstrzeliwują księży”, a w stosunku do >. 
imigrantów-Francuzów nastawiony jest raczej niechętnie. Przy- 
wiązania ludności Quebec'u do Kościoła jest na ogół szczere; 

nie jest to bynajmniej katolicyzm intelektualny, raczej — kato- 
licyzm mas, ale niemniej żywy; widzi go się nie tylko w obja- 

wach zewnętrznych ale w rodzinie, w wychowaniu młodzieży, j 
wreszcie w ilości dzieci, niespotykanej już w Europie. Liczną ; 
rodziną nazywa się tu rodzina mająca kilkanaścioro dzieci. 
Dzięki swej rozrodczości ludność francuska zdobywa z powro- 
tem tereny, które poprzednio zalane były przez osadnictwo an- 
 gielskie (np. ,,les cantons de Est” czyli ,, Eastern Townships'” 
74 prowincji Quebec). 


RE 
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Czy istnieje patriotyzm kanadyjski? Jeśli istnieje, to jest on. 
zupełnie czymś innym, niż patriotyzm narodów europejskich. Ist- 
nieje bez wątpienia poczucie wspólnoty rasowej i językowej każ-| 
dej z dwóch grup narodowościowych, uważających się za pra- 
wych dziedziców tej ziemi. To poczucie wspólnoty przybiera! 
niekiedy formy szowinizmu czy nawet rasizmu. Wielojęzyczny | 
element napływający obecnie nie mógł jeszcze wyrobić w sobie: 
prawdziwego przywiązania do nowego kraju. Sfery rządzące 
— myślę o władzach federalnych — starają się wyrobić poczu-. 
cie wspólnoty ogólno-kanadyjskiej, a drogą, która ma ten pro- 
ces ułatwić, jest stopniowe i systematyczne zrywanie więzów | 
z Anglią. W ten sposób zyskuje się popularność i wygrywa wy-. 
bory; akcja rządowa, znosząc resztki zależności od Anglii (jak : 
ostatnio zniesienie sankcji parlamentu angielskiego dla zmiany | 
konstytucji kanadyjskiej, zniesienie apelacji do Privy Council, 
mianowanie Kanadyjczyka Gubernatorem Generalnym) — ope-. 
ruje zwykle argumentem dojrzałości Kanady, wejściem jej do: 
rodziny narodów niepodległych, konieczności wyzbycia się re-- 
sztek ,,kolonializmu”” (tak głęboko niepopularnego w całej Ame-. 
ryce). Na tle niezaprzeczonej ,,prosperity”” (kraj wykazuje co-- 
rocznie nadwyżki budżetowe, zwiększa swój zapas złota i de-. 
wiz) nie wolna jest ta propaganda od znanego nam dobrze „,,dre-. 
szczyku mocarstwowego”'”, pretendowania do roli arbitra w spra=: 
wach międzynarodowych itp. Przemilcza się przy tym świado-. 
mie coraz większą zależność gospodarczą od potężnego sąsiada: 
i penetrację kapitału Stanów Zjednoczonych, dzięki któremu ist-. 
nieje możność uruchomiania wielkich bogactw naturalnych te-. 
go kraju, nawet na dalekiej północy w klimacie bardzo suro-- 
wym. Kapitał amerykański napływa także w ramach zamó-- 
wień przemysłu zbrojeniowego. 


Któż w tych warunkach broni związków z Anglią? — Część! 
konserwatystów, wzorujących się na „,Tories'” angielskich ; 
garść potężnych rodzin ,,oranżystów”, potomków „lojalistów, 
którzy w swoim czasie uznać nie chcieli republiki Stanów Zjed-. 
noczonych ; szereg rodzin dawnych administratorów kolonialnych, 
lub intelektualistów, dla których więż z Anglią jeszcze się niet 
, przerwała. Nowym przybyszom z Europy Anglia już właściwie' 
nic nie mówi; jakiż sentyment dla rodziny królewskiej może: 
mieć D. P. ukraiński lub jugosłowiański, Niemiec, Polak czyj 
Holender, względnie ludność żydowska, stanowiąca duży odse-| 
tek mieszkańców wielkich miast i dominująca w wielkim han-. 
dlu? Francuzi kanadyjscy mają do Angli zasadniczo nastawie-! 
nie negatywne; Anglia jest dla nich synonimem prześladowań! 
i najazdu; dlatego każda wojna, prowadzona przez Anglię jest! 
rzeczą zdrozną, słuszne natomiast jest chowanie się w lasy przed! 


poborem wojskowym. Ostatnio, w taktyce konserwatystów Que- 
bec'u zauważyć można pewien zwrot: wobec napiętej sytuacji| 
światowej zaczynają się jakby zastanawiać, czy tempo zrywania: 


z Anglią nie jest zbyt pośpieszne. 


: | 
8 | 


Es tle aakbowocych powyżej stosunków ruch kona 

2 Cz ty nie może operować w Kanadzie masami i jak we wszystkich 
_ krajach o podobnych stosunkach idzie głównie po linii nieli 
m, po ale pewnej i doskonale SPEROZOAI partii. Partia ka 


zana przez prawo w prowincji Quebec'u, da. działa w po- 
dziemiu; w innych prowincjach operuje legalnie; bardzo dba 
o wtyczki w aparacie rządowym i o opanowanie związków za 


Stanach, którym podlega wiele związków kanadyjskich, zawie 
- siły kierownictwo związku pracowników włókienniczych, opano: 
wane przez komunistów. Poprzednio analogiczna operacja Sa 
ła się w związku marynarzy. 
Poza związkami komunizm stara się atakować sfery in- 
telektualne, wyższe uczelnie itp. Tzw. salonowy komunizm ma: 
tu dość wdzięczne pole do popisu, występując zresztą pod róż- 
ną flagą, zależnie od warunków: raz jako akcja humanitarna, 
innym razem zaczyna od komunizmu rzekomo anty-stalinow- 
skiego, często gra na powszechnym pragnieniu pokoju, z regu 
_" wykorzystuje w agitacji przewagę gospodarczą Stanów Zjed- z 
_ noczonych itd. Cały ten arsenał środków znany nam jest dobrze 
' z innych krajów, tu jednak natrafia na grunt bodaj podatniej- 
szy: Środowisko intelektualne jest pozbawione tradycji pokoleń, 
pozbawione sceptycyzmu i dość łatwowierne. To nie Paryż czy 
Londyn, gdzie ,,nowinki”* zjawiały się nieprzerwanie od dzie- 
siątek a nawet setek lat i trafiają na bardziej krytyczne nastro- 
_ je. Wreszcie wdzięczny teren dla akcji „komunistycznej stadowiią 
_ niektóre grupy narodowościowe świeżej emigracji. 
i W tym środowisku łatwo spotkać można. niejedną. trage- > 
dię osobistą i niejedno życie złamane, co stwarzać może podat-- 
ną glebę dla formowania „,fellow travellers”. © 
Walka z komunizmem w skali federalnej spoczywa w rę- 
_ kach tutejszej ,,konnej policji”, o której metodach ktoś zauwa- 
żył, że walka z czerwonymi to nie jest to samo, co wałka z czer- 
wono-skórymi. Organizacji specjalnych jak F.B.I. lub komisja 
do walki z działalnością anty-amerykańską w Stanach, Kanada 
nie stworzyła. Metody są klasyczne ale raczej łagodne. Naj- 
lepszą ilustracją może być głośna sprawa Gruzenki. Gruzenko 
oświadczył w swoim czasie, że oprócz znanej mu sieci szpie- 
gowskiej, którą wydał władzom kanadyjskim, istnieją jeszcze 
2 podobne sieci. Władze rozpracowały sieć przekazaną przez Gru- 
zenkę, skazały winnych na kary paroletniego więzienia (szereg 
głośnych komunistów zdążył już karę odsiedzieć i przebywa na 
wolności), natomiast do pozostałych sieci nie dobrały się. 
„Głośna była ostatnio sprawa duchownego protestanckiego 
_ z Toronto i prezesa ,,Kongresu Pokoju” Dr Endicott'a: odbył 
ą ©n podróż do Chin i na Koreę, po czym oskarżył Stany Zjedno- 
_ czone o używanie broni bakteriologicznej, zaś Kanadę — o fa- 
k - brykowanie tej broni. Za to oszczerstwo własnej ojczyzny wła-- 
A dze nie wytoczyły mu nawet sprawy sądowej, wychodząc z za- 
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jłożenia, że nie należy sztucznie stwarzać męczenników. Ja 
jedyną możliwą sankcję przewiduje się ewentualne odmówienie 
Endicott'owi poszportu gdy następnym razem zechce się wy- 
brać zagranicę. - x3 
Na zakończenie parę słów o stosunku ludności do nowych 
imigrantów. Ogólnie biorąc stosunek ten nie jest nieprzychylny, 
gdy dość powszechnie panuje przekonanie, że dla pełnego roz-= | 
woju swych bogactw Kanada potrzebuje więcej rąk do pracy 
i musi zwiększyć swe zaludnienie. Natomiast panuje opinia — 
że imigranci nie powinni przybywać w okresie sezonowego bez- 
robocia, a więc w czasie zimowego zastoju w budownictwie, 
a w ogóle podejmować się powinni takich prac, na które miej- 
-scowa ludność nie ma ochoty, np. prac w surowym klimacie, 
,_ Dużą krzywdę niejednemu imigrantowi wyrządziły niektóre ins- 
'tytucje kanadyjskie, werbujące kandydatów w Europie.- Wiele 
«słyszy się skarg z powodu obietnic niemożliwych do spełnienia, 
a zwłaszcza obietnic pracy w swoim zawodzie. W obozach do- 
«chodziło parokrotnie do strajków głodowych na następującym 
tle: w obozach przebywają mężczyźni, którym polecono zosta- 
wić rodziny w Europie dopóki nie uzyskają pracy w Kanadzie; 
ludzie ci starają się przez czas dłuższy o pracę we własnym za= 
wodzie, wreszcie z rozpaczy przyjmują robotę w innych za= - 
"wodach. nieraz w ciężkich warunkach klimatycznych. 
Jak wiemy tradycyjnie przeciwna emigracji jest ludność 
francusko-kanadyjska z obawy o utratę swej pozycji językowej. 
Tym nastrojom ostatnio skutecznie przeciwdziała. Kościół zale- 
<cając wiernym, w myśl wskazań Papieża, ludzki i chrześcijań- 
ski stosunek do nowych przybyszów. 


Witold BABIŃSKI 


| Pospieszne sądy 


Artykuł pana Abdanka o Kanadzie, zamieszczony w Nrze : 
7/57 - 8158 ,,Kultury”* jest niewątpliwie bardzo interesujący. | 
Wnioski wyciągnięte przez autora są bardzo trafne, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o przyszłość Kanady, a jego przepowiednie spraw- 
<dzają się (o czym autor nie wie) od mniej więcej dwóch dziesiąt- 
|ków lat. Jednak wnioski te oparte są na tak fałszywych prze- . 
słankach, że w interesie czytelników. ,„„Kultury”* należało by | 
może raz jeszcze przedyskutować ,,fakty'” podane przez autora. | 
Zwłaszcza że i tak ilość fałszywych informacji o Kanadzie kur- | 
'sujących po Europie jest zdumiewająca. A więc: | 

str. 85, w. 2 — ,,Człowiek pracujący w Kanadzie, nie zna. 
-..ubezbieczeń społecznych”. Powinno być: ,,przymusowych”/ 
"ubezpieczeń. W ogóle w Kanadzie jest bardzo mało przymusu. | 
«Ale są renty starcze i subsydia dla dzieci. Dostają je automa-: 
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_ tycznie wszyscy bez względu na stan majątkowy do 16-go i od 

65 roku życia. Istnieje bardzo dużo ubezpieczalni kooperatyw- 
nych (,,Mutual'”), oraz prywatnych dostępnych dla wszystkich. 
Ubezpieczenie od choroby zaczyna się już stawką kilkudziesię- 
ciu centów miesięcznie na głowę. Ubezp. od bezrobocia jest 
przymusowe. 


str. 85 w. 8 — ,„,za dwa tysiące kupuje dom”. Może omyłka 
w druku? Dom kosztuje około 8.000 i więcej. Rudera kupiona 
za dwa tysiące wymagałaby remontu za sześć. 


Str. 86 w. 14 — „książek tu prawie nikt nie czyta”. To 
jest jedno z tych ryzykownych uogólnień. Wierzę, że: znajomi 
pana Abdanka książek nie czytali. Gdyby jednak pan Abdank 
zajrzał do ,„Canada Yearbook”” i porównał znalezione tam dane 

z ,,Małym Rocznikiem Statystycznym”, przekonałby się jak 
niefortunnie dobrał sobie tych znajomych. Przeciętnie bowiem 
w Kanadzie wypada 5 razy tyle przeczytanych książek na gło- 
wę co w Polsce przedwojennej. Porównuję dane dla obu kra- 
jów z 1938 roku. Podkreślam również, że chodzi tu o książki, 
a nie o czasopisma. Na żądanie służę dokładnymi liczbami. 

Przypuszczalnie nieporozumienie polega na tym, że pan 
Abdank porównuje polską inteligencję kawiarnianą z kanadyj- 
skim robotnikiem. Mamy więc pełne prawo porównać inteligen- 
ta kanadyjskiego (kawiarni tu rzeczywiście nie ma) z polskim 
robotnixiem czy chłopem i dojść do wniosku, że ,,w Polsce 
książek nikt nie czytał”. 

Słuszne jest jednak spostrzeżenie autora, że w Kanadzie 
słankach, że w unteresie czytelników „,,Kultury”* należało by 
jest stosunkowo mało księgarni (np. 27 w Montrealu), a to dla- 
tego że przy olbrzymich przestrzeniach kanadyjskich rozpow- 

' szechnione jest kupowanie przez pocztę z katalogu, oraz przez 

| kluby amerykańskie, które dostarczają członkom książek po 

' bardzo niskich cenach. Poza tym żadna księgarnia nie może 

, trzymać na składzie wszystkich książek wydanych w krajach 
anglosaskich i często pośredniczy tylko pomiędzy klientem i wy- 
dawcą. Roczny katalog książek wydanych po angielsku waży 
coś 10 kilo. | 


Str. 86 w. 17 — „tylko robotnicy mają swe związki zawo- 
dowe”. Nie — mają je również nauczyciele, artyści i większość 
wolnych zawodów, a także urzędnicy państwowi, oraz kolejowi. 


str. 86 w. 28 — „,Pierwsza historycznie warstwa ludności... 
zobotnicy...”. Jeżeli ,,historycznie”” znaczy chronologicznie, to 
było kilka warstw społecznych poprzedzających robotników: 
przede wszystkim była bardzo wyraźna warstwa rolnicza, i to 
rolników osiadłych. Dotychczas blisko połowa ludności Kana- 
dy mieszka na wsi i w większości wypadków jest to ludność 
osiadła. 

str. 86 w. go — „robotnicy... stanowią... coś znacznie bliż- 


szego dawnemu polskiemu tłumowi szlacheckiemu...'. Nie sły- 
ż 
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szałem żeby polski tłum szlachecki odznaczał się kultem pie- 
niądza, pracowitością, brakiem przywiązania do ziemi i trady- 
cji. Wręcz odwrotnie. Chyba tyle, że książek też nie czytał. 


str. 87 w. 30 — „,comics'ów” tj. komentowanych rysunków 
dla dzieci...”. Tylko bardzo nieznaczna część ,,comics”* jest 
przeznaczona dla dzieci. Kanada nie produkuje prawie żadnych 
,„„,comics”” — sprowadzane są one ze Stanów. Ten rodzaj 
„twórczości literackiej może się nie podobać, ale porówny- 
wanie jej do obozów koncentracyjnych jest przepraszam zwykłą | 
histerią. ,,Comics” nie dzielą się bynajmniej na klasyczne 
i „zwykłe bzdury”. Najwyższy poziom mają historie obrazkowe : 
o charakterze satyrycznym i robione są przez bardzo. utalento- 
wanych artystów. Stanowią one oczywiście mniejszość. Potem i 
idą niby to poważne historie przygód, podróży itd. na fanta- : 
stycznie niskim poziomie. Dalej również niewybredne serie ko- - 
miczne, ale przynajmniej wesołe. |eszcze dalej historyjki dla i 
dzieci. I wreszcie na samym końcu „,,classic comics”, co do! 
których autor nic nie przesadził, ale które są bardzo mało po- - 
pularne — złośliwi twierdzą, że są za trudne. Można by zary: - 
kować twierdzenie, że na stu kanadyjczyków może jeden słyszał | 
że takie ,,comics”” w ogóle istnieją. W Stanach istnieją jeszcze : 
„„eriminal comics”, ale te są w Kanadzie zabronione. 


. str. 88 w. 2 — „,tłumaczenia... literatury światowej... są 
dostępne — po stosownej cenie...''. Większość arcydzieł litera- 
tury światowej wydana została w tzw. Pocket Books po cenie: 
25 centów za książkę. Jeżeli ktoś woli normalne wydania w opra- - 
wie, to płaci średnio 2 do 3-ch dolarów, tj. równowartość dwóch i 
godzin pracy. W Polsce oprawiona książka kosztowała przed1 
wojną do 10 zł. i była odpowiednikiem od jednego do dwóch/ 
dni pracy. A to że pan Abdank nie mógł znaleźć wyborczej bro-4 
szury Tafta, to może nawet dobrze świadczy o mieszkańcachł 
prerii. 

str. 88 w. 27 — ,,...brak warstwy oświeconej”. Czyżby? 

W. uniwersytetach kanadyjskich studiuje blisko 3 razy tylex 
osób (na tysiąc mieszkańców) co w Polsce przedwojennej. Dokto-: 
ryzuje się co roku 5 razy tyle co w Polsce. Jakież inne kryte” 
ria mamy? 


str. 88 w. 43 — ,,...socjalizm i wszystkie kompleksy z tyrm 
związane tu nie istnieją”. Z trzech prowincji preriowych, jed-i 
na ma rząd socjalistyczny (CCF), a druga ,,kompleks z tymj 
związany” (Social Credit); w jednej z nich pan Abdank mie-] 
szkał. Obecnie Brytyjska Kolumbia ma już prawie, że więk< 
szość socjalistyczną. | 


„str. go w. 15 — ,,...fakt jednakowości klimatu prawie ca: 
łej Kanady”. Kanada ma przysłowiowo nierówny klimat. I tak! 
poruszając się wzdłuż jednego tylko równoleżnika napotykamy 
na klimat nadmorski w Vancouver — bardzo dużo opadów! 
prawie wcale przymrozków w zimie, o sto mil dalej zupełny pr | 
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: brak opadów, o dałsze 300 mil prawie wyłącznie Śnieżne 
' opady z suszą w lecie trwającą blisko 6 miesięcy, jeszcze dale 
typowy klimat kontynentalny z rozpiętością temperatur docho- 
dzącą do roo st. C. w tej samej miejscowości. Ten klimat roz- 
 ciąga się od Calgary do Winnipegu. Dopiero na wschód aż do 
doliny St. Lawrence mamy coś w rodzaju klimatu pół-arktycz- 
nego. Dalej. znów klimat nadmorski, ale tym razem zimny © 
w lecie, a nie ciepły w zimie, jak to było w Brytyjskiej Kolum- 
bii. Ponieważ Kanada leży pomiędzy 40-ym, a go stopniem sze- 
 rokości geograficznej, różnice w kierunku północ-południe są 
znacznie większe. Pomijając południowe Ontario, które istotnie 
jest maleńką częścią Kanady i gdzie kwitnie produkcja wina, 
tytoniu, brzoskwiń, nawet w Quebec'u (ta sama szerokość co 
północne Włochy) mamy w lecie kolibry, natomiast w zimie 
nawet wrony odlatują na południe, a mrozy dochodzą do 45%po- 
' niżej zera (w lecie upały do 40 st. C). I to pomimo, że od ocea- 
nu dzieli nas tylko 300 km. Jabłka dojrzewają w Ayklavik poza 

_ kołem biegunowym, ale nie dojrzeją o 500 mil na południe © 
| w Churchill, bo nawet świerki tam tylko wegetują. Tak jak kli- - 
at zmienia się co paręset kilometrów, tak pogoda co parę go- - 
| dzin, zwłaszcza we wschodniej Kanadzie. Spadek temperatury — 
wynoszący 20 stopni na godzinę nie wywołuje komentarzy 
| w prasie. Tyle o tej ,,jednakowości”'. j 
IE sir. go w. 19 — ,,pomieszanie etniczne”. Brak pomieszania 
etnicznego jest największą bolączką Kanady, która do dziś jest 
, krajem dwu-języcznym. Piąta część ludności Kanady mówi tyl- - 
Ęż © po francusku. Quebec (dwa i pół razy większy od Francji) 
j jest w 80% francuski, a skupia się w nim 25% ludności całego 
kraju. Bardzo wysoki przyrost naturalny Quebecu wywołuje oba- 
wę, że kiedyś cała Kanada stanie się francuska. Dziś stosunek 
ludności francuskiej (w całej Kanadzie) do anglo-saskiej jest 
w przybliżeniu 3 do 5, z tym jednak, że ludność anglosaska nie 
jest jednolita (Anglicy, Szkoci, Irlandczycy) i że Irlandczyków . 
zbliża do Francuzów religia. Już w tej chwili nie do pomyślenia 
jest rząd federalny, który by nie miał poparcia francuskiego. 


> 
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A str. go w. 46 — „,...że zarabiasz mniej teraz niż przedtem 
jesteś stracony”. Jest to twierdzenie tak na niczym nie oparte, 
że trudno je odeprzeć. Klasa ,,oświecona””, której pan Abdank 
nie zauważył, będzie z całym uznaniem dla takiego śŚmiałka, 
a robotnicy o ile im się cierpliwie wytłumaczy o co chodzi będą 
raczej zazdrościli. Stąd wiem, że sam będąc robotnikiem właś- 
nie to zrobiłem i mogłem obserwować reakcję po obu stronach 
' linii dzielącej warstwę „,,oświęconą”” od nieoświeconej. Wielu 
robotników przez całe życie marzy o tym, żeby się przenieść 
"na wieś i mieć spokojniejsze, chociaż nawet znacznie skromniej- 
e życie. 

str. g2 w. 20 — ,,Dlatego uważać można Kanadę za sbpo- 
eństwo jednoklasowe”'. Już poprzednio stwierdziliśmy, że nie 
żna. Robotników w Kanadzie jest około 700 tysięcy, z ro- 
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dzinami to daje trzy i pół miliona, a więc około 25%. Są inne 
klasy, bardzo wyraźne. Różnica pomiędzy Kanadą i Europą: 
podkreśla łatwość przechodzenia z jednej klasy do drugiej. I to 
w obu kierunkach. Ale nie do samego końca. Nawet tutaj jest 
rodzaj arystokracji, do której pieniądze nie wprowadzą dorob- 
- kiewicza. Pochodzenie europejskie będzie znacznie lepszą legi- 
tymacją niż pieniądze. Oczywiście pochodzenie to musi być po- 
parte przynależnością do klasy ,,oświeconej”” w Europie. 

Wnioski z powyższego byłyby takie: nie należy pisać o żad- 
nym kraju, jeżeli się spędziło jakiś czas w Pipidówce, nie czy=- 
tało nic o tym kraju (jednocześnie oburzając się na analfabe-- 
tyzm lokalny), nie zorientowało się ani w geografii, ani w histo- 
rli, ani w lokalnej polityce. Należy wtedy po prostu wyjechać; 
jeżeli się nie podobało, i cicho siedzieć. Sam wyjazd pana Abdan- 
ka nie był wstrząsem dla Kanady, i nie wymagał usprawiedli- 
wień. 

Drugi wniosek, to żeby napisać krótką ulotkę informacyj- . 
ną o Kanadzie i zmusić każdego kandydata na przyjazd tutaj do ' 
przeczytania. Bo wypadek pana Abdanka nie jest jedyny — nie: 
wszyscy mają jednak tyle odwagi cywilnej, żeby wyjechać. Zo- 
stają i narzekają, a to że złoto nie lezy na ulicy, a to że nie ma 
życia kawiarnianego, a to że nie ma od kogo pożyczyć na na- 
Stępny tydzień, a znów że kobiety nie chcą; albo że wódka za i 
droga. 

Jest kilka prawd o Kanadzie trudnych do przyswojenia se- : 
. bie bez dłuższych na ten temat wyjaśnień. Na przykład, że Ka-4 
nada to jest kraj pracy, ale nie koniecznie ręcznej. Praca inte- 4 
lektualna jest ceniona znacznie wyżej. Ale naprawdę twórcza i 
praca, a nie obijanie się. Że Kanada, to nie są Stany Zjedno-4 
czone. Kanada jest większa terytorialnie, a znacznie mniejszaą 
ludnościowo, a więc potencjalnie znacznie bogatsza. Że Kanada4 
ma kupę własnych problemów, dla Europejczyka bardzo trud-- 
nych do rozgryzienia i zniechęcających. O żadnym z tych pro-4 
blemów pan Abdank nawet nie wspomniał. "s, 

Że Kanada jest krajem, gdzie wolność osobista jest cenio-. 
na bardziej niż chyba gdziekolwiek na świecie, i gdzie nie ma: 
prawie żadnych przesądów rasowych czy religijnych. Gdzie uczei-4 
wość w życiu prywatnym (nie w ,,business'ie'') dorównywuje 
uczciwości Szwajcarów czy Skandynawów. Że wreszcie Kana-: 
dyjczykiem można być albo z urodzenia, albo z wyboru, ale nie 
z musu, czy z oportunizmu. sh 

, Kanada nie jest ,,zaludnioną przestrzenią”. Jest bardzo sil 
nie emocjonalnie związana z Anglią, mniej silnie z Francją. Ale 
kulturalnie ciąży znacznie bardziej do Europy niż do Stanów; 
chociaż ekonomicznie związana jest raczej ze Stanami. Gdybyą 
jednak, co jest mało prawdopodobne, zamknięto granicę ame 
rykańską, Kanada ucierpiałaby znacznie mniej niż Stany. 


| 


S. A. ZIELIŃSKI, 
Filford, Que., Canada 
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Krenika ukraińska 


Izaak Mazepa i St. Stempowski 


Tego roku przybyła spóźniona wieść o śmierci dwóch wy- 
bitnych działaczy z heroicznego okresu naszej ,,wojennej”” suwe- 
renności. 

Byli to ludzie różni pod każdym względem, różni pod wzglę- 
dem swego styłu, kultury, formatu, urzędowego stanowiska, 
a nawet... narodowości. Ale obaj byli naszymi ministrami, wy- 
bitnymi synami naszej ziemi i obywatelami naszej ojczyzny. 
Śmierć wezwała ich niemal jednocześnie, choć jeden z nich — 
Starszy — już od dawna przebywał ,,na spoczynku”, a drugi 
— młodszy — odnowił po drugiej przerwie swą działalność po- 
lityczną i zmarł na posterunku. 

* 

W owych doniosłych latach 1918-20 stosunki między rzą- 
dem i wojskiem nigdy nie układały się harmonijnie; zbyt wiel- 
kie różnice psychologiczne dzieliły je między sobą. Zresztą wy- 
bitnych ludzi wśród naszych urzędowych — przeważnie partyj- 
— nych — działaczy było, niestety, bardzo mało. Jeśli przy tym 
”zważymy, że wśród wojskowych trafiały się jednostki, jeśli nie 
wybitne, to w każdym razie o jaskrawo zarysowanej osobo- 
wości, nie mówiąc już o takiej indywidualności, jak Wasyl 
Tiutiunnyk, właśnie w najkrytyczniejszym 1919 roku dowódca 
Armii, staje się zrozumiałe dlaczego wspomniane stosunki do- 
prowadzały niekiedy do ostrego napięcia. Jedynie Petlura, który 
Stanowił niejako łączące ogniwo między wojskiem i rządem, 
łagodził i zapobiegał możliwym wybuchom. Właściwie ,„,wybu- 
chy” te ograniczały się do krótkich pojedynków słownych 
w sztabie Armii. 

Nasi polityczni działacze, przeważnie powiązani z trady- 
cyjnymi partiami (socjal-demokratyczną i socjal-rewolucyjną), 
z lekka w tym i owym potrącającymi o anachronizm, nie zawsze 
zdawali sobie sprawę z miejsca i czasu, w jakim wykonywali 


Niniejszy artykuł ukaże się w języku ukraińskim w II. tomie nowojor- 
skiego ,,Zbiornika Literacko-Naukowego ”'. 
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swe czynności. A więc toczyła się walka międzypartyjna, ga 
nety upadały nieomal we francuskim stylu, powstawały nowe 
itd. Tragikomizm tego wszystkiego polegał na tym, że prze-- 
cież jednocześnie toczyła się tragicznie nierówna walka z chy= 
trym, podstępnym, podłym wrogiem, uzbrojonym w wielowie- 
kowe doświadczenie nienasyconego, pasożytniczego imperializ- 
mu. Toż często w ośrodkach tego ,,życia politycznego”” (zmie- 
niały się często w związku z sytuaćją na froncie, czy raczej 
frontach) słychać było nie tylko armatnią ale i karabinową strze- | 
laninę z bojowej linii. | 
Nasi polityczni działacze zwłaszcza nie lubili dowódcy Ar- 
mii, Wasyla Tiutiunnyka (były pułkownik z pierwszej wojny 
światowej, zmarł w Równem na plamisty tyfus, w dniu 19 gru- 
"dnia 1919 roku), wciąż podejrzewając, co nie było pozbawione 
logiki, że skasuje któregoś dnia tę ,,polityczną walkę?” i ogłosi 
wojskową dyktaturę. Obawy te świadczyły, że ,,cywile'”* nie 
mają pojęcia o charakterze Wasyla Tiutiunnyka i o psychologii 
prawdziwego wojskowego, jakim był zawsze. 
Autorowi tych słów, który ówcześnie był adiutantem do- 
wódcy Armii, zdarzało się niekiedy brać marginesowy udział 
w kontaktach Dowództwa z Rządem i za każdym razem taka 
przymusowa wizyta w tym czy innym ministerstwie sprawiała 
młodemu, romantycznie nastrojonemu oficerowi mniejszą lub 
większa przykrość. Ale ,,rozkaz rozkazem” i trzeba go : 
było wykonywać i niejednokrotnie cierpliwie wysłuchiwać iro- | 
nicznych uwag jakiegoś pana w żakiecie i krawatce o ,,waszym | 
atamanie”* (w roku 1919 ataman odpowiadał randze generała). | 
_ Toteż ze źle ukrywaną niechęcią wybierałem się gdzieś . 
późną wiosną 1919 roku z wizytą do pana ministra Spraw We- . 
wnętrznych nowopowstałego gabinetu. Już nie pamiętam na . 
czym polegała sprawa — czy chodziło o kwestie mobilizacyjne | 
czy intendenckie. Pamiętam tylko, że po drodze myślałem o na. 
próżno straconym czasie, o ogólnikach, pustych obiecankach | 
itd. Ponieważ nowy gabinet był bardzo lewicowy, tym trudniej 
było spodziewać się rzeczowego podejścia do spraw. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy pan minister, członek : 
Partii S. D. (a zatem — horribile dictu — marksista!), człowiek ; 
o twarzy „inteligentnego robotnika”, jak to sobie ironicznie : 
 zanotowałem na pierwszy rzut oka, zadawał pytania i odpowia+ : 
dał, krótko, konkretnie, rzeczowo, choć z rażąco jaskrawą wy- 
mową czernihowską, i załatwił moją sprawę, jak to mówią, | 
w pięć minut. Mało tego, zaraz przy mnie wezwał odpowiednie- - 
go urzędnika i wydał mu odpowiednie rozporządzenie — tak ! 
samo krótkie, jasne i rzeczowe, — tak że nie pozostawało żad- - 
nej wątpliwości, iż rozkaz będzie wykonany szybko i dokładnie. | 
Żadnych aluzyj do ,,niemożliwych wymagań waszego atamana” | 
nie usłyszałem. Przeciwnie już przy pożegnaniu otrzymałem po- 
lecenie przekazania czegoś w rodzaju ,,pozdrowienia”* dla me-- 
go przełożonego. Wszystko to było takie niespodziewane, nie- 
bywałe, ,,nie tradycyjne”, że poczułem się równie osłupiały jak 
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a! owany. Nie, ten CA nie jest z z adzć ciasta — 
| P pwiedziałem, porządkując swoje podniecone myśli. A na "mój 
' patetyczny meldunek usłyszałem słowa, jakie rzadko wycho- 
Bóziy z lakonicznych ust Tiutiunnyka: ,„,To poważny człowiek, 
_ jeszcze my o nim usłyszymy””. 
, I rzeczywiście — jeszcześmy o nim usłyszeli, i to nie r 
I nie raz zdarzyło mi się z nim spotkać. Gdy przyszedł strasz- 
- liwy epilog r9r9 roku, widziano premiera Isaaka Mazepę w żoł- 
nierskim płaszczu, wyruszającego w szeregach wojska w sławn 
Zimowy Pochód 1919-20, poprowadzony na tyły wroga. 
Mazepa nie był jedynym ukraińskim ministrem, jaki: 
związał ściśle z łosami wojska. Podobnie uczynił nasz min 
Marynarki, M, Biłyńskyj j, który za udział w wyprawie 1922 
ku zapłacił bohaterską śmiercią; to właśnie jemu Jurij Łyp. 
poświęcił Epitafię, jeden z najlepszych swoich poemató 
_ Tak samo zachował się minister Komunikacji, inżynier S. Tymo- 
_ szenko (później profesor; zmarł w Stanach Zjednoczonych w 
1951). Ale Biłynskyj był oficerem marynarki, S. Tymoszenko 
psychicznie czuł się zawsze wojskowym i żaden z nich, natu- 
ralnie, socjalistą, marksistą, ani ,„,politykiem”” nigdy nie był. 
4 Natomiast Isaak Mazepa był typowym cymi s3ę 
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8 ska Armia, ukraiński żołnierz i — |... tego pewni — na- 
| rodowa historia. Tak, to był człowiek charakteru i obowiązku. = 


+ 


8 Gdy myślę o Stanisławie Stempowskim, zawsze przychodzi 

mi na pamięć wspaniały zwrot Zinaidy Hippius o ,,pachnącej 
_ siwiźnie”. Pachnąca, wonna, aromatyczna siwizna. Dużo le- 
_ piej w rosyjskim oryginale, trudnym do przełożenia: błagoucha- PE 

_ juszczyja siediny””. = 
Istotnie, obraz ten, przy całej swej ograniczoności i po- 
| wierzchowności, wyraża coś najbardziej charakterystycznego, 
_ najbardziej istotnego w jego postaci. 

Rzadko w życiu zdarza się spotkać tak czarującego czło- 
wieka. Trudno wyobrazić sobie, aby miał on wrogów, przynaj-| 
_ mniej osobistych. Nie można było go nie lubić. Stempowski, 
_ pomimo całkowicie siwych włosów (posiwiały, zdaje się, bardzo © 
_ wcześnie), miał jakiś dar dziwnej, a zarazem całkowicie u nies 
naturalnej, wiecznej młodości. Ale młodość ta łączyła 
się w nim organicznie z mądrością. To właśnie stąd ta „wonna, © 
wszażtkomi siwizna”, ta jakaś kwitnąca, wiosenna siwizna, Z 
e mająca nic wspólnego ze starością i wynikających z niej, 
ie zawsze przyjemnych następstw. 

W okresie gdym go poznał, był to człowiek już niemłody, 
doświadczony, znający ludzi i rzeczy. Gdzieś na dnie duszy nie 
ógł nie kryć pewnej dozy sceptycyzmu (Stempowski bardzo 
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cenił Anatola France'a), ale sceptycyzm ten stanowił pewn 
miarę spraw a nie zatrute obciążenie. Poza tym cechowała go. 
pełna ciekawość ludzi i świata, swojego rodzaju ,,młoda cieka-- 
wość””, która spogląda na wszystko szeroko odkrytymi oczami. 

Nasze pierwsze spotkanie odbyło się bodaj w Żmerynce, 
w wirze ewakuacyjnego chaosu, w lecie 1920. Stempowski zna- 
lazł dla mnie miejsce w wagonie, który, jak się później wyja- 
śniło, był do jego dyspozycji. W rękach gospodarza spostrze- 
głem ,,Słoneczne klarnety” Tyczyny... Od tego zaczęła się nasza | 
diugoletnia przyjaźń: ojcowska z jego strony, synowska — | 
z mojej. 

- Stanisław Stempowski pochodził spod Winnicy, należał do. 
warstwy ziemiańskiej, od wczesnych lat zajmował się działal-- 
nością społeczną. Wychowanek Dorpatu, tam właśnie zetknął 
się z inteligentami-Ukraińcami, między innymi z Bohdanem 
Kystiakiwśkym. Dziwna rzecz, pierwszy pobyt w rosyjskim 
więzieniu zmarły zawdzięczał zajęciem się sprawą ukraińską. 

Nie tu miejsce na omawianie Polaków ukraińskich, roli 
przez nich odgrywanej w wyzwoleńczej walce naszego narodu, 
ani na charakteryzowanie ich jako odrębnego, specyficznego sta- 
nu na Ukrainie. Temat to nie byle jaki i, jak się wydaje, długo 
jeszcze poczeka na swego specjalistę. Przypomnijmy jedynie na-- 
 zwiska Antonowicza, Rylskiego, Lipińskiego... | 

Stempowski nie był typem przywódcy czy lidera. Mądrze 
sceptyczny, człowiek o wysokiej, wyrafinowanej kulturze, na pe- 
wno należał do elity kulturalnej Europy jego czasów, elity, 


, o której wiemy z doświadczenia, że nie jest tak liczna, jak to . 


nam się kiedyś wydawało ze Wschodu. Ludzie o takiej kulturze 
znikają obecnie, bodaj nie pozostawiając następców. Aby bowiem 
wychować taki typ człowieka, potrzebne są odpowiednio ustabi- 
lizowane warunki na przestrzeni trzech, czterech czy pięciu po- 
koleń — minimum, o jakim na naszym rozdrożu historycznym 
nie mozna nawet marzyć. 

Do polityki Stempowski nie nadawał się, gdyż był urodzo- 
nym filozofem, a raczej mędrcem w antycznym znaczeniu tego 
_ słowa. Jedynie przymusowe okoliczności (brak: ludzi) wysunęły 

go na arenę politycznego życia, i tak oto Stempowski stał się © 
naszym ostatnim ministrem Skarbu (przed emigracją 1920 r.). 
Ale to oficjalne stanowisko bynajmniej nie wyczerpywało 

jego działalności społeczno-obywatelskiej. Był okres (rok 1920), 
gdy w wąskich palcach tego człowieka zbiegało się wiele nitek 
ukraińsko-polskiej polityki, przeważnie pozaoficjalnej, zakuliso- 
wej, a tym samym — politycy dobrze o tym wiedzą — najważ- | 
niejszej, Wielka szkoda, że ta strona jego działalności nie pozo- | 
stawiła po sobie żadnych dokumentów, ani materiałów, i Stani- | 
WALOR 3 zapewne nigdy nie będzie miał swej mono- | 
grafii. j 

Należał on do tego rodzaju ukraińskich Polaków, którzy. 
w odrodzonej Polsce (proszę mi wybaczyć niedyskrecję) swego. 
home 'u nie znaleźli, choć niekiedy zajmowali bardzo wysokie. 


Ą Poowska: Wciąż czuli się niejako na emigracji. Wielu z KĘ 
kę w wieku poważnie już zaawansowanym, powtarzało znaną mo- 
_ dlitwę Bohdana Zaleskiego: taki był czar naszej ziemi. Ludzie 
_ o wysokiej przeważnie kulturze, tym samym nie mieli nic współ- 
nego nie tylko z ,„kompleksem Zagłoby”, ale i z ,,kompleksem 
Sienkiewicza''. Oczy mieli dobrze otwarte i polską rzeczywistość — 
widzieli na trzeźwo. Stąd więcej było bólu niż entuzjazmu. Po- 
nadto pewien ich odłam czuł się obywatelami Ukrainy, 
pojętej jako państwowość. Ta okoliczność zaostrzała złe samo-- 
poczucie i zbliżała do naszej emigracji. Właśnie do tego odłamu. 
Polaków ukraińskich należał Stanisław Stempowski. Był on - 
emigrantem w pełnym znaczeniu tego słowa, chociaż Warszawa. 
stała się terenem jego legalnej i nielegalnej działalności jeszcze 
' przed rokiem 1914. Pod względem materialnym jego życie 
w Warszawie prawie niczym nie różniło się od życia przecięt-- 
nego Ukraińca. Pracował na skromnej posadzie bibliotekarza 
Ministerstwa Rolnictwa, gdzie również przez pewien czas był 
zatrudniony autor tego wspomnienia. Z punktu widzenia moral- 
nego sytuacja jego jako Polaka była dość skomplikowana, że- - 
by nie powiedzieć więcej... To nie było ,,gogolowskie rozdwoje- 
nie”, ani inny fenomen w podobnie ,,rosyjskim'”” wydaniu — 
nie! Ale była w tym największa udręka : wiedzieć i nie móc. 

Gdyby nasze pokolenie zdobyło państwowość w latach 1917-- 
_ 19, ci „„nasi”” ukraińscy Polacy stanowiliby wielki kapitał naszej 
odrodzonej ojczyzny, kapitał wszechstronny : od rolnictwa i cu-- 
' krownictwa aż po naukę i dyplomację. 
ś3 Kto miał szczęście znać zmarłego, ten zrozumie cały para- 
sę doksalny patos tych słów. 32 
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Z, życia sowieckiej Ukrainy 


PO 17 ZJBŻDZIE KOMUNISTYCZNEJ PARTII 
SOWIECKIEJ UKRAINY 


E 17. Zjazd Komunistycznej Partii Bolszewików Ukrainy odbył się w Ki- 
_ jowie na krótko przed 19. Zjazdem Wszechzwiązkowej Partii Komuni- 

stycznej Bolszewików. W naradach, które trwały od 23. do 27. września, 
uczestniczyło 771 delegatów z czynnym prawem głosowania, którzy repre- 
' zentowali 771.000 członków KPBU, oraz 116 delegatów z doradczym prawem: 
głosu, którzy przybyli do Kijowa w imieniu 116.000 kandydatów partyjnych. 

Historia komunizmu na Ukrainie, to pasmo nieprzerwanych czystek,. 
resztów, prześladowań, samobójstw. Mimo, że Moskwa rozwiązała w roku 
921-ym samodzielną Ukraińską Partię Komunistyczną i utworzyła filię 


Wszechzwiązkowej Partii Komunistycznej Bolszewików w postaci Komu 
nistycznej Partii Bolszewików Ukrainy, nie zdołało to wyplenić tenden- 
cji odśrodkowych wśród komunistów ukraińskich, którzy przez długie lata 


stawiali czoło centralistycznym i rusyfikatorskim dążeniom centrum komu-- 


nistycznego w Moskwie. Sytuację komunistów ukraińskich komplikowała 
ta okoliczność, że od czasu rozwiązania Ukraińskiej Partii Komuni- 


stycznej żaden Ukrainiec nie sprawował stanowiska pierwszego sekretarza 


Komitetu Centralnego w utworzonej po 1921 roku KPBU. Na początku 


20-ych lat wykonywał tę funkcję Otto Aussen, oddany Moskwie komunista 


łotewski. Po nim przejął to stanowisko Łazar Kaganowicz. W roku 1928-ym 
zmienił go zrusyfikowany Polak, Stanisław Kosior. W kilka lat po nim 
pierwszym sekretarzem KPBU mianowano Rosjanina, Pawła Postyszewa, 
który rozpoczął falę prześladowań i rusyfikacji. Kiedy tenże Postyszew 
sam padł ofiarą terroru, przezeń w ciągu lat personifikowanego, wybór 
Moskwy padł na wiernego wykonawcę stalinowskiej linii generalnej, Nikitę 


Na 


Chruszczewa, który od 1988-go roku do końca drugiej wojny światowej, 


kierował komunistycznym aparatem na Ukrainie Sowieckiej. Po wojnie funk- 
cję sekretarza partii objął ponownie na dwa lata Łazar Kaganowicz, Chrusz- 


czew zaś został premierem rządu Ukrainy Sowieckiej. W grudniu 1947 r. 


Chruszczew powrócił na stanowisko pierwszego sekretarza KPBU, a na po- 
czątku 1950 roku został odwołany do Moskwy na zaszczytne stanowisko 


pierwszego sekretarza moskiewskiego komitetu partyjnego. Tradycyjnym 


już prawie zwyczajem, opróżnione miejsce po Ohruszczewie zajął Rosjanin 


Llieonid Mielnikow, który od kilku lat przygotowywał się do tego zadania, 


należąc do najbliższych współpracownikow Chruszczewa w Kijowie. 
W okresie 30 lat władzy obcych sekretarzy partii, wszyscy nieomal sta- 
rzy komuniści Ukraińcy zostali zlikwidowani lub wpędzeni w sytuację, 
w których samobójstwo kładło kres konfliktom i tragediom ludzkim. Pierw- 
szy premier rządu Ukrainy Sowieckiej, Szachraj, został rozstrzelany. Ten 
sam los spotkał również późniejszego premiera, Ułasa Czubara. W 80-ych 
latach popełnił samobójstwo stary komunista Mykoła Skrypnyk. W roku 
1986-ym zastrzelił się premier Panas Lubczenko. Zlikwidowany został na 
rozkaz Moskwy komisarz oświaty, Szumski. O rozpiętości i zasięgu czystki 
komunistycznego aparatu na Ukrainie w- latach 80-ych świadczy wymownie 
" fakt, że kiedy w roku 193838 KPBU [liczyła 600.000 członków, to w dwa łata 
później było ich już tylko 300.000. W samym tylko 1938 roku zlikwido- 
wano 2857 sekretarzy okręgowych komitetów KPBU. W 1934 roku Moskwa 


postała na Ukrainę przeszło 1300 komunistów rosyjskich, którzy obsadzili 


czołowe stanowiska w aparacie partyjnym. 
Jeszcze przed 17. Zjazdem partii, w ciągu całego września odbywały 
się okręgowe konferencje partyjne, na których wystąpiły dwa zasadnicze 
momenty, a mianowicie usiłowanie ożywienia krytyki ,,z dołu”, oraz konty- 


nyin i naukowym. Obydwa te momenty ujawniły się również w toku. 


"17. zjazdu KPBU. 


Rozmaite afery i nadużycia, protekcje, ,„„kumoterstwa” i korupcje „de: 


maskowane”” na konferencjach partyjnych w Odessie, w Kijowie, w Woro- 
szyłowgradzie, a następnie na 17. zjeździe partii w Kijowie wskazują do 
jakich rozmiarów doszła demoralizacja, bezideowość i samowola stalinow- 
skiego aparatu biurokracji partyjnej na Ukrainie. (Relacje o zjazdach 
partii komunistycznych innych republik potwierdzają powszechność tych 
zjawisk na terenie całego Związku republik sowieckich). Daleko ciekaw- 


sze od stalinowskiej ,,krytyki i samokrytyki”, były nowe ataki na ukraiń- 
ską kulturę narodową i jej przedstawicieli w USRR. Już na kijowskiej 
miejskiej konferencji partyjnej, która odbyła się w pierwszych dniach wrześ- 


nia, krytykowano pomyłki partyjnej organizacji w Związku Pisarzy Ukraiń- 
skich w dziedzinie spraw ideologicznych. Kierownictwu kijowskiego Teatru 
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_ Opery i Baletu zarzucono, że do ostatniego czasu ignorowało rosyjski reper- 
tuar klasyczny. Zaatakowano Ukraińską Akademię Nauk, a szczególnie 
instytuty literatury, filozofii, nauki o sztuce, folkloru i etnografii. Wszy- 
stkie te instytuty „nie wykorzystują należycie nauki Stalina w dziedzi- 
nie językoznawstwa” czyli nie uznają dominacji języka rosyjskiego i rosyj- 
skiej kultury i nauki. Głównym obiektem rusyfikatorskich ataków stała 
się działalność Instytutu Literatury przy Akademii Nauk, w którym rzeko- 
mo zagnieździł się „burżuazyjny nacjonalizm i kosmopolityzm”. Na dowód 
tego przytoczono sprawę wydawnictwa pism Kociubyńskiego. Redaktor tego 
wydawnictwa, któremu patronuje Instytut Literatury Akademii Nauk, 
S. Kryżaniwskyj, miał rzekomo do czwartego tomu zebranych pism Kociu- 
byńskiego włączyć materiały, które ,,wykrzywiają ogólny obraz twórczości 
pisarza”. Zupełnie niewybrednie zainscenizowano nagonkę na członka Aka- 
demii Nauk, i naczelnego dyrektora Instytutu Literatury, prof. uniwersyte- 
tu kijowskiego Biłeckiego. Zarzucono mu mianowicie, że wydając 5-ty 
tom pism Kotlarewskiego, włączył do niego materiały, które „nie tylko, że 
nie oddają poglądów pisarza”, ale i ,,wywołują wątpliwości, czy w ogóle 
wyszły spod pióra Kotlarewskiego'. W podobny sposób zaatakowano współ- 
pracowników Instytutu Literatury przy Akademii Nauk w Kijowie Hrud- 
nicką, Kuryłenkę i wspomnianego już Kryżaniwskiego, ponieważ, wydając 
2-gi tom dzieł nowelisty ukraińskiego, Stefanyka, mieli rzekomo przemycić 
materiały, w których w sposób pozytywny wymienione zostały ,,imiona wro- 
gów narodu ukraińskiego —- burżuazyjnych nacjonalistów". 

W kiika dni później powtórzyły się te same lub podobne ataki na kul- 
turę ukraińską na kijowskiej okręgowej konferencji partyjnej. We Two- 
wie zagadnienie walki z „ukraińskim burżuazyjnym nacjonalizmem” było 
jednym z czołowych problemów, dyskutowanych przed 17. zjazdem KPBU. 
Z zarzutem tym spotkała się lwowska filia Akademii Nauk USRR, uni- 
wersytet, wyższe szkoły, teatry oraz dziennik ,,Wilna Ukraina '. 

17. Kongres KPBU zainaugurował pierwszy sekretarz Komitetu Cen. 
tralnego, Mielnikow, wygłaszając przemówienie sprawozdawcze. Mówiąc 
o zagadnieniach ideologicznych, Mielnikow stwierdził, że jednym z głów- 
nych zadań w tej dziedzinie było w ostatnich latach ,,demaskowanie ukraiń- 
skiego burżuazyjnego nacjonalizmu”. ,,Uczeni ukraińscy rozwiązali szereg 
problemów, zbyt mało jednak dali prac o ukraińskim burżuazyjnym nacjo- 
naliźmie'. Motyw ten powracał wielokrotnie w przemówieniu Mielnikowa 
oraz innych mówców kongresowych. Prezes: Związku Pisarzy Ukraińskich, 
Kornijczuk, (Polakom znany głównie z ożenku z Wandą Wasilewską), który 
od lat już strzeże linii generalnej wśród pisarzy, oskarżył Sosiurę, Rylskie- 
go i Perwomajskiego, że dotychczas jeszcze nie wyciągnęli należytych wnio- 
sków z krytyki, z którą spotkali się w zeszłym roku i nie dali społeczeństwu 
nuowamie nagonki na przejawy ukraińskiej niezawisłości w życiu kultural- 
dzieł, którc by były odpowiedzią na tę krytykę. Mówiąc pro domo sua, 
Kornijczuk oświadczył, że po krytyce ,„Prawdy”' opery ,„Bohdan Chmielnicki”* 
przerobił gruntownie libretto opery. Zagadnienie walki z ukraińskim burżu- 
azyjnym nacjonalizmem stanowiło również ważny element w przemówie- 
niu sekretarza lwowskiego okręgowego komitetu partyjnego, Serdiuka, 
Oświadczył on m. in., że w ostatnim czasie „,rozbito resztki band ukraiń- 
skich nacjonalistów — agentów imperializmu anglo-amerykańskiego”". 

Poszczególni mówcy podali szereg cyfr z rozmaitych dziedzin życia 
Ukrainy, z których niektóre zasługują na uwagę. Według Mielnikowa 
KPBU składa się w 36,9 procentach z pracowników, w przemyśle, w 17 proce. 
gospodarki rolnej, w 9,1 proc. z naukowych pracowników. Zie statystyki tej 
wynika więc, że 37, procent członków KPBU składa się z pracowników pań- 
stwowych, wszelkiego rodzaju urzędników, milicjantów, pracowników orga- 
nów bezpieki itd. Ale również i pośród członków partii, wymienionych jako 
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pracownicy w przemyśle, znajduje się niewątpliwie wysoki stopień przed- 
stawicieli stalinowskiej biurokracji, dyrektorów trustów, naczelników kopal- 
ni i fabryk, specjalistów itd. Mówiąc o wzroście partii, Mielnikow podkreślił, 
że „znaczny napływ nowych członków partii obserwuje się w zachodnich 
okręgach Ukrainy, gdzie aktyw partyjny wyrósł w walce z kułakami i na- 
cjonalistami''. Referując rozwój kultury i nauki w USRR, Mielnikow wy- 
mienił 380.000 szkół, 158 szkół wyższych o ogólnej liczbie 165.000 studentów, 

w tym 26 szkół wyższych z 28.000 studentami na terenie zachodnich okrę- 

gów Ukrainy, oraz 490 rozmaitych instytutów naukowych, w których pra- 

cuje około 8.000 naukowców. k 

W. dziedzinie spraw ekonomicznych obiektem szczególnie ostrych ata- 
ków były ministerstwa tych resortów gospodarczych, w których zakres 
wchodzi konsumpcja. Mielnikow zaatakował więc ministrów miejscowego: 

' przemysłu, budownictwa, handlu, gospodarki rolnej oraz mięsnego i mlecz- 
nego przemysłu przetwórczego. Kierownicy tych ministerstw wysunęli rze- * 
komo na odpowiedzialne stanowiska „,,szachrajów i przybłędów”, którzy 
rozkradali majątek socjalistyczny, dokonywali. oszustw i nadużyć, naraża- 
jąc ludność na braki i niedostatki w zaopatrzeniu, zaniedbując budownictwo: 

mieszkaniowe itd. W związku z tym Mielnikow oświadczył, że dokoła tych 
ludzi należy wytworzyć atmosferę nienawiści, zaś ich opiekunów czyli 
ministrów należy uważać za wspólników w popełnionych zbrodniach. Se- 
kretarze okręgowych komitetów partyjnych z Żytomierza i Czernihowa 
podkreślali, że na skutek szkodliwej działalności rozmaitych ministerstw 
cierpiała praca nad osuszaniem i odwodnieniem Polesia. Mimo to, do chwili 
zakończenia nowej pięciolatki — oświadczył sekretarz wołyńskiego okrę- 

_ gowego komitetu partyjnego, Hruszeckyj — dzięki pracom melioracyjnym 

przybędzie 200.000 hektarów nowej ornej ziemi. 95,6 procent ogółu chło- 
pów w zachodnich okręgach Ukrainy „zorganizowało się” w kołchozach, 
które obejmują 99,9 procent ziemi ornej. 

17. zjazd KPBU nie przyniósł oczywiście jakichś sensacyjnych wy- 
tycznych nowej czystki na Ukrainie. Zadecydował jednak o kilku zmianach 
personalnych na wyższym szczeblu partyjnym. Zjazd KPBU przypieczę- —. 
tował wreszcie upadek do niedawna dwóch potężnych jeszcze ministrów 
i członków CK KPBU, ministra rolnictwa — Mackewycza, i ministra 
spraw zagranicznych —  Manuilskiego. Obydwaj zostali dymisjonowani, 
Mackewycz przed kilkoma miesiącami, Manuilskij w okresie zjazdu KPBU. 
Obecnie usunięto ich widocznie i z KC KPBU. W każdym razie nie wy- 
stępowali oni publicznie 17 zjedźzie partii. i 
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ZAWIADAMIAMY NASZYCH CZYTELNIKÓW, ŻE 
URAZĄŁ SIĘ JĘZ I JEST <=W SPRZEDAŻY 


Il TOM 
„RAM ŻYCIA W POLSCE” 


III Zeszyt krajowy Kultury pt: 
„Sowietytacja życia w Polsce” 


ukaże się jeszcze w bież. roku 


Najnowsza historia Polski 


Prawda o Ukraińskiej Dywizji 


Na koncie polskich pretensyj i oskarżeń pod adresem 
Ukraińców znajduje się pewna pozycja, którą raz na zawsze na- 
leży wykreślić z rejestru, by w przyszłości nie zatruwała atmo- 
sfery wzajemnych stosunków i tak wiele pozostawiających do 
życzenia. Chodzi o oskarżenie polskie, jakoby I-sza Ukraińska 
Dywizja brała czynny udział w tłumieniu Warszawskiego Po- 
wstania, dopuszczając się przy tym nieludzkich okrucieństw wo- 
bec polskiej ludności cywilnej. 

Po raz pierwszy spotkałem się z tym oskarżeniem w obozie 
jeńców wojennych w Auerbach, gdzie pracowałem w charakte- 
rze tłumacza w sztabie. Przebywały tam tysiące ukraińskich 
oficerów i żołnierzy I-szej Dywizji. Wtedy to, i ku memu naj- 
większemu zdumieniu, dowiedziałem się od polskiego oficera 
z Kompanij Wartowniczych, które pilnowały obozu, że Polacy 
oskarżają naszą dywizję o udział w tłumieniu Powstania War- 
szawskiego. Wkrótce zjawiło się kilku oficerów polskiego wy- 
wiadu, którzy przez kilka dni przesłuchiwali ukraińskich jeń- 
ców w powyższej sprawie. Również zajęli się nią wojskowi 
alianccy. Do dyspozycji ich, oprócz tysięcy oficerów i żołnie- 
rzy dywizji, którzy składali swe zeznania, znajdował się cały 
materiał archiwalny w postaci tzw. dzienników wojennych 
(Kriegstagebuecher), oraz kartoteka dywizji. Na skutek tych 
dochodzeń, które trwały przeszło półtora roku, I-sza Ukraińska 
Dywizja uznana została za „„Legion” a jej, członkowie zwolnie- 
ni. Nie ulega wątpliwości, że oficerowie sojuszniczy, którzy za- 
decydowali o dalszych losach dywizji, znali również treść rapor- 
tów, składanych przez wojskowych polskich. 

Zdawało by się, że na tym sprawa skończy się. Skoro bo- 
wiem oficerowie polskiego wywiadu mieli możność bezpośred- 
niego zbadania jej i wydali swoją opinię, trudno było spodzie- 
wać się, że bezpodstawne zarzuty zostaną wysunięte ponownie. 


Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na odbo- 
wiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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Niestety, są jeszcze Polacy, a nawet osobistości o znanych na- 
zwiskach, które uporczywie podtrzymują tę oczerniającą Ukraiń- | 


ców legendę (Prof. Studnicki pisał w ,,Sprawie Ukraińskiej *, 4 


,, Wiadomości”, Nr 49, rok 1950 ,,o barbarzyństwach ukraiń- 
skich SS-Dywizyj w Warszawie''). Na szczęście, popyt na te- 


go rodzaju legendy stale maleje i coraz liczniejsi stają się Pola- | 


cy, którzy mają dość bzdur o ,,niemieckiej intrydze”', do roz- 


trząsania polsko-ukraińskich spraw podchodzą sine ira et stu-, 


dio, a prawdy dociekają poprzez uznanie zasady audiatur et 
altera pars. I właśnie dla tych Polaków zgodziłem się na zapro- 
szenie redaktora ,,Kultury”” omówić powstanie i historię I-szej 
Ukraińskiej Dywizji. 

Wystawiona przy pomocy Niemców i walcząca na froncie 


_ wschodnim po niemieckiej stronie, w niemieckich mundurach 


— czyż to nie przekonywujący dowód notorycznego ukraińskie- 
go ,,germanofilstwa'? Czytelnik polski odpowie sobie sam na 
to pytanie, gdy zapozna się w dostatecznej mierze z faktami. 
Zanim jednak przystąpimy do naświetlenia bezpośrednich przy- 
czyn i okoliczności, jakie spowodowały stworzenie Dywizji, mu- 
simy choćby z lotu ptaka przyjrzeć się sytuacji politycznej naro- 
du ukraińskiego w przede dniu wybuchu drugiej wojny świa- 
towej. 


WOJSKOWE PRZYGOTOWANIA UKRAIŃSKIE 
> PRZED ROKIEM 1939 


Chociaż walki o niepodległość państwową w latach 1917-21 
skończyły się klęską, niemniej znaczenie ich, zwłaszcza dla mło- 
dego pokolenia było przełomowe. Ukraińska myśl polityczna 
znalazła swój ostateczny kształt w dwóch zasadniczych aktach: 
kijowskiej proklamacji niepodległościowej (Czetwertyj Uniwer- 
sał, 22.1.1918) i proklamacji zjednoczenia Zachodniej Ukrainy 
z Ukrainą naddnieprzańską (Kijów, 22.1.1919) w jedno pań- 
stwo: Ukraińską Ludową Republikę. Niedługi był jej żywot 
państwowy, pozostawiła jednak po sobie testament, wiernie wy- 
konywany przez naród. Toteż okres między dwiema wojnami 
wypełniony był całkowicie przez walki niepodległościowe, prze- 
 jawiające się w formie, uzależnionej od odmiennych warunków 
politycznych i świadomości narodowej poszczególnych ziem 
ukraińskich. Ale wszędzie i zawsze walkom tym przyświecał ten 
sam cel, ale niezmiennie kładziono nacisk na stopniowe uświa- 
domienie narodowo-polityczne mas. ukraińskich i utrzymanie 
ich w moralnym pogotowiu. Wierzono powszechnie, że naród 
ukraiński może wywalczyć swoją niepodległość jedynie poprzez 
aktywną walkę polityczną, popartą w odpowiednim momencie 
wystąpieniem zbrojnym. Ale podczas gdy walka polityczna mo- 
gła być urzeczywistniana w szerszej lub węższej skali, przygo- 


towania do zbrojnego wystąpienia wyglądały przed rokiem 1939. 


wręcz beznadziejnie. 


w Sakadkcóch życia sowieckiego w opala nie igła: m 
_ o przygotowaniu jakichkolwiek wojskowych kadr ukraiński E- 
- Istniała wprawdzie w swoim czasie ukraińska szkoła oficerska 
w Charkowie (Szkoła Czerwonych Starszyn), ale uległa ona 
ż likwidacji, zanim jeszcze odstąpiono od tzw. ,,kursu ukrainiza 
_" €yjnego”” na Ukrainie Sowieckiej. Armia Czerwona była, 
dobnie jak przed rewolucją afmia carska, narzędziem rusyf 
cyjnym. Oczywiście, w momencie przełomowym masy żołn 
skie znalazłyby drogę do powstającej armii ukraińskiej, pr 
tem jednak nie mogły odegrać roli kadr polityczno-wojskowych, 
roli świadomej swego celu awangardy rewolucji narodowej. 
Nie istniały takie możliwości i dla Ukraińców, którzy po. 
pokoju ryskim znaleźli się w granicach Rzeczpospolitej Polskit ć 
Stosunki, jakie tu panowały, są dość dobrze znane i nie wy 
gają szczegółowego omówienia. Obóz „,,przysposobienia woj-- 
skowego” w Berezie Kartuskiej, ,,wyższa akademia pólityczno- 
wojskowa” w lwowskich Brygidkach i na Świętym Krzyżu da-- 
wały wprawdzie wcale dobre przeszkolenie, nie dopisywały jed- | 
nak jako ośrodki szkolenia wojskowego. Po roku 1930 z re 
ły nie powoływano do wojska Ukraińców ze średnim wykszt: 
ceniem, zabroniono działalności ,,Płastu””, a nawet towarzystw 
czysto sportowych i gimnastycznych, jak Łuhy i Sokoły; kil 
kontraktowych oficerów ULR na podrzędnych stanowisk 
w armii polskiej — to było wszystko. Podobne stosunki pero” 
wały na Bukowinie i Zakarpaciu. 
Pozostawało wprawdzie podziemie z jego Kasdżo: ograni- 
czonymi możliwościami szkolenia nielegalnego, oraz emigracj 
"W sumie — sytuacja na odcinku wojskowym była bardziej n 
niezadawalająca. . cza 
Tak nas zastał rok 1939. Przedtem jeszcze musieliśmy 
„połknąć gorzką pigułkę w postaci wydania przez Hitlera Ukrainy 
Karpackiej Węgrom. ,,Wycięto”” — jak pisał, zachłystując 
się z radości, ;, Ilustrowany Kurier Codzienny”', ,,niebezpieczny 
ska robaczkowy”, zapito go cieszyńskim piwem, no, 
i jama brzuszna była gotowa do dalszych operacyj. Tym razem 
już poważniejszych, bowiem kolej przyszła na ,,grubą kiszkę”'. 
 Spreparowali ją sprawnie we wrześniu 1939 roku dwaj znani 
" chirurdzy. * 
Nawet nie mieliśmy czasu na wyrażenie radości z upadku 
Warszawy, bo już trzeba było opłakiwać zsyłki do Kazachsta- 
nu. Szybko nas pogodzono: jedni jechali na rządowy koszt dó tę 
Oświęcimia, drudzy — ,,na wostok”. Później było jeszcze. SE 
_ piej, dotrzymywano sobie bowiem towarzystwa w obydwu kie- 2 
__ runkach. DJA 
$ Okupacja ziem zachodnio-ukraińskich przez Sowiety wyrzu- 
Ę ciła na bruk Krakowa tysiące ukraińskich emigrantów. Mimo 
całego „przygnębienia, wywołanego wypadkami, wierzyli oni, 
ja że przyjaźń niemiecko-sowiecka jest niedługotrwała, że wkrótce 
_ dojdzie do wojny na Wschodzie, a wraz z nią powstanie możli- 
3 _ wość realizowania ukraińskich postulatów politycznych. Zaczę- 
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to myśleć o konkretnych przygotowaniach wojskowych, zdają 
sobie sprawę, że niepodległość Ukrainy może być osiągnięta 

łącznie poprzez aktywny udział narodu ukraińskiego w woj 
przeciw Związkowi Sowieckiemu. Kalkulacja niemiecka była zu- 
pełnie inna. Niemcy nie tylko nie myśleli o wystawianiu jakichś. 
wojskowych jednostek ukraińskich, ale w ogóle nie mieli zamia- 
ru przeprowadzać rozmów politycznych z Ukraińcami. . Wyczu- 
wało się, że ich plany w stosunku do Ukrainy będą wymagały 
jedynie pewnej ilości ,,dolmeczerów”. Jedynie w: kołach zbliżo- | 
nych do Głównego Dowództwa Armii Niemieckiej (OKW) pow- 
stały pewne inicjatywy w tym kierunku, zlikwidowane w Sa- 
"mym zalążku przez czynniki rządowe i partyjne. 


ź 


ZA CHLEB I SÓL — SZUBIENICE 


Przyszedł wybuch wojny i szybki marsz w głąb Ukrainy. 
W tym czasie ukraińskie koła polityczne, z kierownictwem OUN 
na czele, nie mają już żadnych wątpliwości co do istotnych za-- 
„miarów niemieckich. W tajnej instrukcji OUN, wydanej w przed-- 
„dzień wojny, mówi się już o możliwości walki z nowym okupan- 
tem Ukrainy. Ale ludność wita wkraczające oddziały niemiec- 
„kie kwiatami, chlebem i solą. Jakże ich nie witać, skoro przepę- 
,-dzili znienawidzonych bolszewików?! Radość miesza się z pła- | 
czem po wymordowanych w czasie odwrotu więźniach politycz- 
nych we Lwowie, Drohobyczu, Łucku... Jeszcze raz rozjaśnią 
„się twarze, gdy radio lwowskie zapowie w dniu 30 czerwca 1941 
roku odbudowę państwa ukraińskiego, ale wnet przychodzi głę- 
bokie rozczarowanie, a jego śladem nienawiść i wola walki 
z nowym okupantem. 

Galicja Wschodnia zostaje włączona do Generalnego Gu- 
bernatorstwa, opuszczone placówki NKWD. zajmuje Sichier- 
heitsdienst, przeprowadzańe są masowe aresztowania, a obozy 
koncentracyjne w Sachsenhausen, Oświęcimiu, oraz więzienia 
we Lwowie, Krakowie, Berlinie i Wiedniu zapełniają się ukraiń- 
sskimi więźniami politycznymi. W Równem, które zaawansowa- 
ło na stolicę Ukrainy, w Reichskomisariacie rozpanoszył się 
były maszynista kolejowy, Erich Koch; niejaki Magunia oczy: | 
szczał z untermenszowskich naleciałości ukraińskich „,prastary 
germański gród Kijów”. Rządy Kocha pobiły wkrótce wszy- 
stkie rekordy okupacji hitlerowskiej. Na Ukrainie strzelano na 
prawo i lewo, by jak najszybciej zdobyć obszar życiowy dla no- | 
wych panów, wiadomo bowiem było, że każdy ,,Ritterkreuztrae- 
ger” ma z góry obiecaną jakąś posiadłość ziemską, należało | 
"więc teren odpowiednio przygotować. | 

Polityka okupacyjna, zastosowana przez Niemców w Gali- | 
«cji, była nieco łagodniejsza. W zestawieniu z zachowaniem się. 
Kocha, można by ją określić nawet jako dość liberalną, jeśli 
z takim określeniem nie kolidowały ciała „,ukrainischer Bandi- 
ten aus OUN.” podrygujące na gęstapowskich pętlach na ryn- 
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'kach Stanisławowa, Drohobycza i innych miast. Ogólnie jednak 
biorąc, warunki życia były znośniejsze, istniało szkolnictwo, 
mogło rozwijać się życie kulturalne i oświatowe. Nie znaczy to 
jednak, aby nastroje były przychylne dla Niemców. Wiadomo- 
ści o krwawych rządach Kocha w Reichskomisariacie, masowe 
aresztowania i represje — wszystko to spowodowało gruntowną 
rewizję stosunku Ukraińców do Niemców i ich polityki. Skoń- 
czyły się iluzje i należało z tego stanu rzeczy wyciągnąć odpo- 
wiednie wnioski. Naród ukraiński uczynił to i wkrótce w ma- 
sie swojej stanął po stronie ruchu podziemnego, kierowanego 
przez OUN. Już w jesieni 1941 roku na 1-szej Konferencji OUN. 
zapadły decyzje prowadzenia zbrojnej walki na dwóch frontach: 
przeciw Sowietom i przeciw hitlerowskiemu najeźdźcy. W latach 
1942 — 43 hasło bezkompromisowej walki z okupacją niemiecką 
stanie się główną wytyczną ukraińskiej polityki. Trzeba też 
stwierdzić, że z wyjątkiem płatnych agentów Gestapo, pokroju 
kijowskiego Sztepy, nie znalazł się ani jeden znany działacz 
ukraiński, który poszedłby na pasku niemieckim i wyrzekł się 
postulatu Zjednoczonej i Niepodległej Ukrainy. 


ŁOPATA CZY KARABIN 


Rok 1943 ostatecznie rozbija mit o niezwyciężalności armii 
niemieckiej. Sojusznicy lądują w Afryce i na Sycylii; po Stalin- 
gradzie trzeszczy i chwieje się cały wschodni front. Stosunki 
w Galicji pogarszają się. Akcja podziemna powoduje masowe 
represje, młodzież jest systematycznie wywożona na roboty. 
Późną wiosną 1943 zjawiają się w Galicji oddziały party- 
zanckie Kołpaka, wprowadzając jeszcze większy chaos, przy 
czym Niemcy nie mogą, czy nie chcą dać sobie z nimi rady. 
Wówczas to prezes Ukraińskiego Komitetu Centralnego we 
Lwowie, profesor Kubijowycz, usiłuje wydostać od władz nie- 
mieckich zgodę na wystawienie ukraińskich jednostek wojsko- 
wych dla obrony kraju przed czerwoną partyzantką. Wspomnia- 
ny Komitet nie był organizacją polityczną, lecz charytatywną 
lo takim samym zakresie celów i środków, jak Polski Komitet 
tw Krakowie. Inicjatywa profesora Kubijowycza powstała nie 
tylko w związku z koniecznością organizowania samoobrony, 
lecz również z innym ukrytym celem. Chodziło mianowicie o to, 
by uratować możliwie największą ilość młodzieży, zagrożonej 
wywiezieniem do Niemiec, lub wcieleniem do pomocniczych 
oddziałów armii niemieckiej. Młodzież ta postawiona została wo- 
bec alternatywy: łopata lub karabin. Odpowiedź brzmiała: ka- 
rabin! Stanowisko takie zajęły przede wszystkim koła byłych 
ikombatantów, którym przyświecała idea Ukraińskich Strzelców 
Siczowych, formacji typu legionowego, wystawionej po stronie 
jaustriackiej w roku 1914. Zwolennicy tworzenia oddziałów woj- 
fskowych przyznawali swoim oponentom rację, jeśli chodziło o za- 
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strzeżenia natury politycznej, stali jednak na stanowisku, 
„trzeba ratować, co się da”, i przyjąć malum: neces 
sarium. _ Kierownictwo walki podziemnej odrzucało to rozu- 
mowanie, w oficjalnym komunikacie potępiając pomysł tworze- 
nia ukraińskiej dywizji po niemieckiej stronie. Na tym tle nastą- 
pił w opinii społeczeństwa ukraińskiego pewien rozłam i doszło 
do żywej a nawet ostrej polemiki. q 

Pomimo postawy zajętej przez OUN, spora część młodzie- 
ży galicyjskiej zgłosiła się do szeregów dywizji. Znane jej były 
argumenty obydwu stron, nieobce obawy, dotyczące możliwości: 
nadużycia formacji wojskowej przez Niemców dla ich własnych! 
celów, powzięła jednak swą decyzję, gdyż za wszelką cenę pra- 
gnęła zdobyć wyszkolenie wojskowe. Silna moralnie i w do- 
statecznym stopniu wyrobiona politycznie, młodzież ta liczyła, 
że w razie prób nadużyć ze strony niemieckiej, mianowicie prób 
wykorzystania Dywizji dla celów sprzecznych z ukraińską racją. 
stanu, zawsze potrafi im się oprzeć. Z prostego poczucia obo-: 
wiązku wobec tysięcy oficerów i żołnierzy I-szej Dywizji Ukraiń- 
skiej, którzy padli na polu walki, muszę stwierdzić, że młodziez 
wstępująca do Dywizji czyniła to w najgłębszym przekonaniu 
iż w ten sposób służy sprawie ojczystej, choć w obcym i niena 


wistnym mundurze. 
Cóż obiecywali sobie Niemcy, idąc na tworzenie Dywizji. 
Decydującym momentem była chęć zdobycia nowej jednost 
wojskowej o niewątpliwie silnym nastawieniu antybolszewickiaw 
co nie było bez znaczenia wobec ciągłych klęsk na froncie wschoć 
dnim. Głównym tego zwolennikiem był lwowski gubernaton| 
Dr Waechter, Austriak z pochodzenia, dobrze rozumiejący cał 4 
nonsensowność polityki niemieckiej na Ukrainie i — w przecą 
wieństwie do krwawego Kocha — starający się stworzyć w Gał 
_licji nieco znośniejsze warunki. Kiedy front zbliżał się do Zbruł 
cza, Waechterowi udało się przekonać wyższe władze o konieczą 
ności wystawienia ukraińskiej dywizji. 
Po długich pertraktacjach i targach, w dniu 28 kwietniiń 
1943 roku wydano oficjalny komunikat o zaciągu do Dywizj: 
- Postulaty ukraińskie zostały uwzględnione jedynie częściowoł 
Żądanie, aby Dywizja podlegała ukraińskiemu dowództwu i nał 
siła ukraińskie odznaki na mundurach, odrzucono. Nawet w nał 
zwie postanowiono uniknąć podkreślania narodowego charakt: 
ru nowej formacji. Będzie ona nazywać się ,,galicyjską”, a niń 
ukraińską, a na mundurach zamiast tryzuba nosić halickiegź 
Iwa. Dywizję podporządkowano Głównej Komendzie Waffen-S 
— typowe dla hitlerowców posunięcie, mające na celu unie 
liwienie Wehrmachtowi jakiekolwiek wpływu na sprawy pol 
tyczne. 4 
Natomiast uwzględniono postulat najważniejszy: oto Dyw 
zja mogła być użyta jedynie i wyłącznie na froncie przeciw t 
szewikom, zastrzeżenie, które znalazło swój zdecydowany 
raz w rocie przysięgi składanej przez żołnierzy. 
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OD HEIDELAGRU DO FELDBACHU. 


Po odbyciu rekrutacji, która trwała przez czerwiec i lipiec 


1943 roku, przystąpiono do szkolenia. Odbywało się ono na po- 


ligonie w 'Heidelager koło Dębicy i w różnych miejscowościach 
w Rzeszy. Przy końcu lutego 1944 kadra Dywizji przenosi się — 
na poligon w Neuhammer koło Sagan na Śląsku, zaś defini- | 


tywne zakończenie szkolenia przypada na czerwiec tegoż roku. 
Dywizja składała się z trzech pułków piechoty, pułku arty- 


lerii, oraz z szeregu samodzielnych jednostek, jak saperzy, 
oddział łączności, batalion szturmowy, szwadron kawalerii, kom- 


panie przeciwpancerne i przeciwlotnicze etc. Licząca wraz z re- 


zerwami około 20 tysięcy ludzi, Dywizja rozporządzała dużą siłą | 


ognia i stała na wysokim poziomie pod względem wyposażenia 
i wyszkolenia. 
Z czasem, na skutek stałej presji żołnierzy, zmieniono nazwę 


Dywizji, tak że z ,,Waffen-Grenadier Division der SS, Gali- 


zische Nr 1” staje się ona w jesieni 1944 ,,Ukrainische Nr z%5 
a w marcu 1945 przechodzi jako ,,Pierwsza Ukraińska Dywizja”, 


tworząca część składową Ukraińskiej Armii Narodowej, pod do- > 


 wództwo generała Pawła Szandruka. 


h W czerwcu 1944 Dywizja została przeniesiona na front na 


odcinku Brodów. Weszła ona w skład XIII Korpusu Wehr- 
machtu, pod dowództwem generała piechoty Hauffe. Odcinek 
frontu, jakiego Dywizja miała bronić, wynosił 36 kilometrów. 
/W drugiej połowie lipca Armia Czerwona przełamała front na 
odcinku LVI Korpusu Pancernego (na lewym skrzydle XIII 
Korpusu) i w okolicach Tarnopola, na odcinku III Korpusu 
Pancernego (na. prawym skrzydle), w wyniku czego Korpus, 
a wraz z nim Ukraińska Dywizja zostają okrążone. W wał- 


kach obronnych i przy wydzieraniu się z kotła Dywizja ponosi. 


straszliwe straty. Liczba zabitych wyniosła około czterech tysię- 
cy, wielu dostaje się do niewoli, innym udaje się przedostać do 
sąsiednich oddziałów UPA-y. Z okrążenia, w którym pozostała 
' wszystka broń ciężka i pojazdy, wydostaje się około trzech ty- 


sięcy, w tej liczbie sporo rannych. Resztki Dywizji wycofują się : 


| przez Chodorów i Sambor na Zakarpacie, gdzie w miasteczku 
 Seredne zatrzymują się przez miesiąc sierpień (właśnie czas pow- 

stania warszawskiego) dla odpoczynku i przeformowania. 
' W pierwszych dniach września zostają one przeniesione do Neu- 


hammer dla definitywnej reorganizacji. Jeśli Dywizja w swoim. 


pierwotnym składzie z lata 1943 roku opierała się głównie na 
 ochotnikach, zaś odsetek wziętych przymusowo był stosunkowo 
niewielki, to obecnie stany nowej Dywizji uzupełnia się na dro- 
dze przymusowej rekrutacji (młodzież zabrana siłą przy wyco- 
fywaniu się z Galicji, lub zwolnieni w tym celu z więzień i obo- 
_zów 
Ż: ady w Słowacji wybucha komunistyczne powstanie, Dywi- 
ja przerzucona zostaje w okolice Żyliny, gdzie kończy szkole- 
ie i organizację, pełniąc jednocześnie służbę ochronną. W stycz- 
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niu 1945 przechodzi do południowej Styrii, stacza szereg walk 

z titowcami, a z początkiem kwietnia, już'w składzie I Kawa- 
leryjskiego Korpusu, otrzymuje zadanie rozbudowania obron- 
nej linii na południe od Grazu, na odcinku Feldbach — Gleichen- 
berg. W ciężkich walkach i przy dużych stratach (ponad tysiąc 
zabitych i ciężko rannych) Dywizja trzyma swój odcinek przeciw 
przeważającym siłom bolszewickim aż do dnia 8. V. 1945, po. 
czym kapituluje i dostaje się do niewoli angielskiej, względnie! 
amerykańskiej. | 


| 
DYWIZJA NIE BYŁA W WARSZAWIE 


Jak więc wskazuje chronologia wydarzeń, w krytycznym | 
okresie powstania warszawskiego Dywizja przebywała w Se-: 
rednem, dokąd ściągały resztki rozbitych oddziałów z bitwy / 
pod Brodami. O wybuchu powstania dowiedzieliśmy się dopiero ) 
w końcu sierpnia z prasy; podczas odwrotu nie było czasu nai 
słuchanie radia. W pierwszych dniach września przerzucono nas: 
do Neuhammer, a następnie do Słowacji. Dane te wykkice SM 
całkowicie samą fizyczną możliwość udziału w tłumieniu powsta- 
nia. Jak już pisałem, Dywizja, podobnie jak każda jednostka 
Armii Niemieckiej, prowadziła dokładne dzienniki wydarzeń. 
" Notowano w nich nie tylko akcje bojowe, czy miejsca postoju, 
ale nawet takie szczegóły, jak ilość hufnali wbitych koniom do 
podków. Dzienniki te, na podstawie których można z całą do- 
kładnością stwierdzić, gdzie danego dnia przebywała każda 
kompania czy bateria, znalazły się w posiadaniu wojskowych 
władz sojuszniczych. Opierając się na tym materiale Amerykań-| 
ski State Department, rozporządzeniem z dnia 28. VI. 1951, 
uznał, że należenie do szeregów I-ej Ukraińskiej Dywizji niex 
stanowi przeszkody do emigracji do Stanów Zjednoczonych 4 
Odpowiadając na interpelację w Izbie Gmin w lutym 1949, pod-i 
sekretarz Stanu, McNeil stwierdził, że Dywizja walczyła na4 
froncie wschodnim i nie dopuściła się żadnych zbrodni wojen-| 
nych. Podobne stanowisko zajęła genewska centrala IRO, gdy 
w dniu 24. X. 1951 roku poleciła wszystkim swoim urzędom 
stosować status DP. wobec członków Dywizji. Wszystkie te 
orzeczenia zostały wydane po uprzedniej konsultacji strony pol- 
skiej, zaś w wypadku IRO referentem był Polak. Te fakty po-4 
winny wystarczyć. 

Tak więc wszelkie zarzuty, dotyczące rzekomego udziału 
I-szej Dywizji Ukraińskiej w zwalczaniu Powstania Warszaw:4 
skiego, są pozbawione jakichkolwiek podstaw. Rozrachowywacdł 
się możemy wzajemnie wyłącznie z długów istotnie zaciągnięĄ 
tych. Warszawy na koncie ukraińskim nie ma! A jeśli chodz: 
o Dywizję, to jej kontakty z Polakami ograniczyły się do trzyją 
krotnych przejazdów koleją przez polskie terytorium: ze Lwow 
na poligon w Heidelager koło Dębicy, stamtąd do Neuhamme 
i wreszcie z Neuhammer pod Brody. : | 

Lubomyr ORTYNSKYJ | 
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Syzyfowe prace 


(Z życia funkcjonariuszy przedwojennej KPP) 


W latach. dwudziestych, nielegalna partia komunistyczna 
w Polsce była kierowana głównie z dwóch ośrodków z za- 
granicy. Bliższy znajdował się w Sopotach, drugi naturalnie 
w Moskwie. Sopoty, w latach między wojnami dostępne łatwe 
i bez specjalnych papierów tak samo z kraju jak i z Niemiec, 
a jednocześnie leżące wówczas poza zasięgiem władz polskich, 


tów z krajem. Dlatego Komitet Centralny KPP często obra- 
dowai w Sopotach lub Gdańsku, przez parę lat się tam mieścił, 
a w każdym razie kilku jego członków stale mieszkało w So- 
potach. Stąd KC podtrzymywał związek zarówno *z krajem 


rów i funkcjonariuszy do nielegalnych grup w polskich mias- 
tach i tam przystosowywano, otrzymywane z Kominternu, ogól- 
ne polecenia do warunków i możliwości w Polsce. 

Wszystko się działo dokładnie według rytuału nielegalnej 
roboty. Działacze ubrani byli tak, aby w żadnym razie nie 
zwracać na siebie uwagi; z zasady nie spotykano się dwa 
razy w tym samym miejscu; ważne rozmowy prowadzono naj- 
chętniej w ludnych kawiarniach, nazwiska zawsze były przy- 
brane itd. 

_" Tęgie niemieckie gospodynie przyzwyczaiły się już do tych 
dziwnych gości, mieszkających w umeblowanych pokoikach na 
bocznych uliczkach wielkiego kurortu, niezależnie od sezonu — 
i latem i zimą. A że nie zawsze wszystko było w porządku 
z meldunkiem i goście, przesiadując często do późnej nocy, 
; zadymiali solennie papierosami meble i firanki, i ponieważ 
zdarzało się, że płacili nieregularnie, a nadto, mimo, że bar- 
| dzo i po polsku grzeczni, jednak wydawali się troszeczkę po- 
dejrzani — więc gospodynie uważały zazwyczaj, że mają pra- 
(wo do pobierania sezonowej opłaty za pokoje także w tych po- 
rach roku, gdy w Sopotach nie obowiązywała opłata od uzdro- 
"wisk i nie można było twierdzić, że morskie powietrze wpły- 
nie na poprawę stanu zdrowia i nerwów. A 
"A stan zdrowia i nerwów komunistycznych sublokatorów, 
"w małych domkach sopockich, nie zawsze był najlepszy. Każ- 
"dy z nich odsiedział już lata we więzieniu nie tylko polskim, 
lecz w wielu wypadkach jeszcze i carskim. [Do Sopot przy- 
 jeżdżał często, uciekając — po zwolnieniu za kaucją — jeszcze 
przed rozprawą sądową. Błogosławione to były czasy, gdy za 
kaucję, za łapówkę, ba nawet na słowo honoru, można było 
uzyskać wolność! Gdy rodzina, komunistyczne kierownictwe 


były idealnym miejscem do utrzymania nielegalnych kontak- 


jak i z Moskwą, tam przyjmowano i stamtąd odsyłano kurie- 
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albo tzw. ,,czerwona pomoc” wiedziały dokładnie, gdzie się 
znajduje więzień, ile lat więzienia go czeka i gdzie można 
przesyłać nie tylko wiadomości (oficjalne i „grypsy'') ale na- 
wet paczki; gdy wszystko zależało tylko od tego, ile mozna 
było wydać pieniędzy! ? 

Przyjeżdżając do Gdańska, z lekka przebrany, przefarbo- 
wany i ucharakteryzowany działacz komunistyczny otrzymy= 
wał czekające już nań dokumenty na inne nazwisko i z innym | 
obywatelstwem. Paszporty w owych latach fabrykowano w Mos- | 
-kwie, w specjalnym oddziale Kominternu i podrabiano je tak 
zręcznie, że w rzadkich tylko wypadkach władze polskie pozna- 
wały się na fałszerstwie. Raz, przy przejechaniu którejś gra-- 
nicy, urzędnik czynił jakiemuś pasażerowi wymówki, że nie : 
zaopatrzył się w odpowiednie stemple i powiedział, wskazująe : 
siedzącego obok i drżącego do szpiku kości polskiego komin- : 
ternowca: ,, Widzi pan, takie papiery powinien pan był wziąć : 
ze sobą, tu wszystkie pieczęcie są w porządku”! Ale takich i 
właśnie pieczęci nie mógłby ów biedny obywatel polski zdo- - 
być żadnym sposobem! ę 

W Sopotach życie płynęło stosunkowo spokojnie. A choć: 
ruble moskiewskie, za które się żyło, płynęły niezbyt hojnie, , 
to jednak można było żyć. | 

Czym zajmowali się ci ludzie, w których pokojach, ku! 
przerażeniu gospodyń, piętrzyły się stosy gazet a kurz obsia- 
dywał grube tomy historycznych, politycznych i gospodarczych ' 
różnojęzycznych dzieł? Jak schodził im dzień? Na pytanie: : 
czym się trudni — każdy z nich, gdyby go o to zapytano w czte-- 
ry oczy, Odpowiedziałby prawdopodobnie, że „,,wszechświato- 4 
wą rewolucją”. Tej ,,wszechświatowej”” poświęcili całe swojeć 
życie i każdy dzień z osobna. Byli idealistami, wierzyli w swąj 
świętą misję ,,wyzwolenia Świata” — nie było jeszcze mowyj 
o świetnych posadach, o cudownych karierach, luksusowychń 
mieszkaniach i przywilejach, z jakich korzystają dzisiaj komu-| 
niści polscy. Łączyła ich tylko ta cecha charakteru, która po-i 
tem stała się przyczyną nieszczęścia, jakie przyniósł komu-; 
nizm wszystkim krajom, w których zwyciężył i tragedii, którą: 
przeżyli sami, mianowicie: brak tolerancji wobec innych. Na-4 
tomiast nie mieli oni innych ujemnych stron dzisiejszych stań 
nistów i można spokojnie powiedzieć, że nie wielu spośród 
nich nadawało by się na członków, a tym bardziej na wo-ł 
dzów PZPR'u. 

,„, Wszechświatową rewolucję** przygotowali owi  połscyj 
sublokatorzy u tęgich niemieckich gospodyń w Sopotach w tem) 
sposób, że zapisywali stosy papieru „,,dyrektywami””. Kiero-| 
wano je do niższych szczebli aparatu partyjnego w kraju, wzy” 
wając je do „,akcji”” jak np. do owładnięcia kierownictwem 
strajku górniczego na Górnym Śląsku w 1924 r. lub do uzy 
skania wpływu na strajk robotników włókienniczych w Łodzi 
w grudniu 1924 r. (Co się zresztą nie udało). Ale nie tylko to 
Może jeszcze więcej papieru zużyto w Sopotach na rezolucji 


1 *Ć AJ w HEA » wę. linią ai któr 
tych latach była zygzakowata. Każda nieudana | „„akcja””, 
b parę takich nieudanych prób uzyskania wpływu na szer 
sze warstwy robotnicze w Polsce wywoływały spór: wśród dzi 
łaczy, a naganę dla nich — z góry. Lata 1923 — 1925 b, 
dla KPP latami nieustannej „,walki'”' przeciwko odchyleni 
"od linii partyjnej. Raz było to ,,prawe”, innym razem „„ult. 
lewe” odchylenie i cała bieda była w tym, że nikt się nie i 
mógł przedtem domyśleć, czy to, co robi, odpowiada linii — 
czy też będzie później zaopiniowane jako takie czy inne od 
chylenie. Zazwyczaj, po jakimś większym fiasku, Komitet Cen-- 
tralny lub moskiewski Komintern stwierdzał post factum, gdy. 
partia znowu zawiodła, że nastąpiło odchylenie i że trzeba roz-- 
począć ,,walkę”” o wyrównanie linii. > 
Tak na przykład w 1924 r. okazało się, że KPP miała 
 „prawe”” odchylenie, gdyż ,,nie udało się jej w październik 
1 listopadzie 1923 roku połączyć oddzielnych akcji ODU > 
w Polsce i poprowadzić masy, żądające walki, do boju”. 
5 Trzeci zjazd KPP, w początkach 1925 roku, „likwidował”” 
to prawe odchy lenie i powziął szereg uchwał, a przedstawic. 
„„prawej”” grupy składali oświadczenia, w których pokorni 
padzali się z przyjętą na zjeździe linią. A znów już w pół 
roku później, nowe kierownictwo zajechało zbyt na lewo 
_,,W swojej bojaźni przed prawym ukłonem, KC doprowadził 
| partię do ultra - lewego kryzysu, prowadząc organizację par- 
 tyjną do samodzielnych manifestacji r maja 1925 r. i izolując 
j w ten sposób komunistycznych robotników od PPS i bezpartyj-” 
| nych” — stwierdził Komintern. 
Cała historia taktyki komunistyczny ch partii zawsze i wszę 
dzie kręci się dokoła jednego i tego samego zagadnienia. Naj 
, pierw, aby uzyskać wpływ na masę robotni czą, propaguje si 
( szeroki, jednolity front; ponieważ jednak takiego frontu nie 
da się utworzyć bez tolerancji dla innych poglądów (a na to, 
jak zaznaczyliśmy już wyżej, komuniści nigdy całkiem zgodzić 
ę nie mogą) więc, gdy im się raz uda stworzyć ów „,prawy”” 
jednolity. front, wówczas i natychmiast potem, następuje „cofnię- 
cie się aż do „„ulera - lewej”” izolacji. Podobnie dzieje się i z tak- 
| tyką. wobec chłopów, których sympatie komuniści zawsze usiłu- 
ją zdobyć. Ale tutaj taktyka jest bardziej skomplikowana. Chcąc 
rzekomo dopomóc biednym, a nawet średnim warstwom chłop- 
stwa polskiego — zmierza się właściwie do tego, aby źniszczyć . 
je jako warstwę społeczną. Nic zatem dziwnego, że w prze- - 
ciągu prawie całego swego istnienia, Komintern stale musiał % 
karcić poszczególne partie za „„niewłaściwą politykę na wsi” . 
ilbo ,,za niedocenienie zagadnienia chłopskiego”. Każdy zjazd 
partii i każda konferencja partyjna uchwalała nowe rezolucje 
sprawie chłopów. 
—_ Tym razem 4-ta konferencja partyjna w grudniu 1925 r. „,zli- 
idowała”” ultra-lewe adehylenie i sformułowała trzy ,„,główne 
czne hasła partii”: ,,jednolity front”, ,,blok robotników 
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i chłopów” i ,,niezależność Polski”. Przy czym w tej ostatniej 
rezolucji czarno na białym było napisane, że ,,nie może być 
w Polsce rewolucji, która by nie gwarantowała państwowej nie- 
zależności polskiego narodu''... 


* 


Nie wiem, czy już w tych latach, czy dopiero trochę później, 
powstała w Sopotach, wśród najwyższych funkcjonariuszy KPP, 
piosenka: 


„Ten tylko wypływa 
Kto się szybko kiwa. 
Z prawa w lewo, z lewa w prawo 
Jak zegar się kiwa”. 


Likwidowanie odchylenia zawsze było połączone z usunię- 

ciem starego kierownictwa. Jednak, w odróżnieniu od dzisiej- 
szych funkcjonariuszy stalinowskich, działacze KPP nie byli 
jeszcze pozbawieni humoru. Większość z nich wyśmiewała 
wszystko co miało posmak fałszywego patosu i nie uznawała 
kultu poszczególnych osobistości. Taki jak dziś, kult Stalina, 
albo Bieruta byłby wtedy wśród nich nie do pomyślenia, ale 
jak widać z piosenki wszystko się już zarysowywało. Kpiąc z sie- 
. bie samych, komuniści ani w Sopotach, ani w innych miastach 
i miasteczkach Europy, gdzie jednocześnie zajmowali się ,„,wszech- 
światową rewolucją” i papierową ,,walką o prawidłową linię”* 
nie zauważyli, że owa linia przybrała kształt pętli, która za- 
cisnęła się na ich szyjach, aby z czasem zdusić nie tylko po- 
czucie humoru, ale i życie. - 

Wybrany po konferencji partyjnej, w grudniu 1925 roku, 
nowy Centralny Komitet KPP, okazał się w maju 1926 roku 
z kolei ,„prawym”, popełniając historyczny ,,błąd majowy”'. 
„„KPP miała słuszność w tym, że nie zajęła postawy neutralnej, 
jak to swego czasu uczyniła partia bułgarska w walce Stambu- 
lijskiego przeciwko reakcji; ale popełniła wielki błąd przez to, 
że nie wystąpiła jako samodzielna siła, że natomiast popierała 
Piłsudskiego i nawet nazywała jego wojska „,rewolucyjnymi””, 
stwierdziła egzekutywa Kominternu — znowu post factum. 

Gdyż komuniści w Sopotach, w Paryżu i Berlinie słysząc 
o przewrocie Piłsudskiego pomyśleli, że nadeszła oto długo 
oczekiwana ,,fala rewolucyjna” i pośpieszyli różnymi drogami 
do kraju, aby wziąć udział w mniemanej rewolucji. Nikłe ich 
wpływy, nawet przy najlepszych chęciach, nie zdołałyby nicze- 
go zmienić w owym przewrocie, ale Komintern nie potrafił się | 
do tego przyznać. Przeciwnie, uważał, że ,,po przezwyciężeniu 
błędów komuniści obecnie, to jest pod rządami Piłsudskiego, 
będą jedyną rewolucyjną partią proletariatu i z dnia na dzień 
rosnąć będą ich szeregi”. (Liczba członków nielegalnej KPP. 
wynosiła w dwudziestych latach, według jej własnej statysty- 
- ki, od pięciu do dwunastu tysięcy). | 
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Ź wnością jednak były mniej wygodne od umeblowanych pokojów 
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Fałszywa ocena ruchu Piłsudskiego była początkiem no- 
wego kryzysu wewnątrz KPP i nowych zmian personalnych: 
w KC. Dyskusja ,,błędu majowego” rozdzieliła partię na dwie 


frakcje, które z powodu jakiegoś, ostatecznie niemiarodajnego 
głosowania, nazywano odtąd „,większościowcami”* i ,,mniej- - 


szościowcami”'. Pierwsi — to ci, którzy popełnili błąd i zostali 
w końcu odsunięci od kierownictwa; drudzy, do których na- 
leżał późniejszy wódz KPP, Leński, wzięli górę. Do większoś- 
ciowców należeli znani jako ,,trzy W?” seniorzy ruchu komu- 
nistycznego w Polsce: Warski, Walecki i Wera (Kostrzewa), 
którzy jednak, tak samo jak stopniowo wszyscy większościow- 
cy, jeden po drugim pisali oświadczenia i otrzymywali rozgrze- 


szenie. Najdłużej trzymała się swego zdania Wera Kostrzewa 


i na skutek tego najdłużej też była w niełasce. 
* 258 
Niefortunnych członków KC wzywano do Moskwy. Zamiast 
w umeblowanych pokoikach nad morzem i stosunkowo blisko: 
od kraju — mieszkali teraz w jednym z niezliczonych pokojów, 
wzdłuż długich, ciemnych korytarzy olbrzymiego, kominternow- 
skiego hotelu ,,Luks”” na ulicy Gorkiego (wówczas jeszcze Twer- 
skiej) w Moskwie. : 
W czasie, gdy Komintern grał jeszcze rolę w polityce Kre- 
mila i zachodnie partie komunistyczne miały jeszcze pozory pew- 
nej samodzielności, hotel ,,Luks”” był zapewne jednym z naj- 
dziwniejszych międzynarodowych hoteli na świecie. Nie był to 


zresztą hotel w europejskim znaczeniu tego słowa. Pokoje, do 


których goście mogli się dostać tylko po telefonicznym zamel- 


dowaniu się przez biuro przepustek i po otrzymaniu przepustki, — 


miały raczej charakter małych mieszkań. Funkcjonariusze miesz- 
kali tu z rodzinami, z dziećmi, często nawet ze służącą (za pa- 
rawanem). Nie zajmowali bynajmniej więcej niż jeden, albo dwa, © 
w bardzo rzadkich wypadkach. trzy pokoje. Gotowano na elek- 
trycznej płytce, w elektrycznym czajniku albo na gazie w dużej, 
wspólnej dla mieszkańców całego korytarza, kuchni. Sprzęt był 


tylko częściowo hotelowy; pościel, poduszki itd. natomiast by- - 


ły osobistą własnością lokatorów, przez co pokoje były czymś 
pośrednim między hotelem a mieszkaniem prywatnym. Z pe- 


zagranicą, zwłaszcza w komfortowych willach sopockich. Mi- 
mo to, dla większości działaczy KPP, te pokoje w moskiewskim 
„„Luksie” były właściwie ich domem; przytułkiem, gdzie jak 
im się zdawało, mogli być całkiem spokojni, nie tylko ,,legal- 
ni” ale i „„nietykalni”. | 


W początkach lat trzydziestych, gdy warunki żywnościo- 


we w Moskwie, w związku z rozpoczętą przez Sowiety kolekty- 
wizacją, stały się katastrofalne, mieszkańcy ,,Luksu”” (tak, jak 
zresztą i inni cudzoziemcy w Moskwie i cała ,,góra”') byli zao- 


_ patrywani w żywność przez specjalną kooperatywę, urządzoną 
_ dla nich tuż obok, w dawnym luksusowym sklepie Jelisejewa. 
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"Od ich mieszkania do miejsca pracy, to jest gmachu Komin- 


ternu, mieszczącego się wtedy jeszcze zupełnie blisko, tak sa- 


mo w centrum miasta (potem przeniesiono Komintern za mia- 


sto), było zaledwie 1o minut pieszo. Tak, że kominternowcy 
mieli słabą styczność z ludnością i smażyli się właściwie stale 
we własnym sosie. Nawet, gdy ktoś spośród nich przemawiał 
w jednej z fabryk moskiewskich, albo gdy „wyjeżdżał latem na 
urlop, lub gdy wynajmował dla żony i dzieci letnisko pod Mo- 
skwą, znowu spotykał tylko ludzi z tej samej uprzywilejowanej 
" kasty, do której sam należał (letnisko było ,,kominternowskie””, 
urlop spędzano w specjalnych domach wypoczynkowych). To, 
co się działo w Rosji, docierało do niego bardzo niedokładnie 
i prawdopodobnie wiedział on więcej o tym, co się działo w Pol- 
sce, niż o tym, czym żyło i o czym myślało społeczeństwo, w któ- 
rym żył obecnie. Mieszkańcy ,,Luksu”, nawet gdy spędzili, jak 
np. przywódca niemieckich komunistów Wihelm Pieck, około 
20 lat w pokoju hotelowym na głównej ulicy Moskwy, nigdy 
"nie poznali prawdy o życiu w Związku Sowieckim i byli w tym 
kraju cudzoziemcami. Przyczyniła się może do tego skłonność 
do zamykania oczu na fakt, że niesprawiedliwości z czasem by- 
ło tu więcej niż w ich własnej ojczyźnie. W każdym razie jest 
prawdą, że działacze KPP dopiero po aresztowaniu przez NKWD 
— które, jak pisaliśmy we wcześniejszym artykule czekało ich 
wszystkich — przekonali się, że ich ,,odchylenia”* i „,błędy””, 
nawet majowe, są zupełnie bez znaczenia i że nie mają one 
żadnej wagi w porównaniu z tym zasadniczym i kardynalnym 
_ błędem, który najwyraźniej popełnili, niezależnie od wszelkich 
,„„inii” i zupełnie kiedy indziej... Niestety żaden spośród nich 
nie miał już okazji do ,,zlikwidowania”* tego błędu. NKWD 
- likwidowało — prędzej. 

Ale to się okazało dopiero później. Tymczasem jeszcze, 
to jest do 1937 r., syzyfowe prace komunistycznych działa- 
czy polskich były w toku. Od tego, jak szybko i w jakiej for- 


mie przyznawali się do błędu, zależała ich kariera partyjna i pre- 


stiż w oczach wszechwładnej egzekutywy Kominternu. Kto uczy- 
nił to teraz i odpowiednio bił się w piersi, ten miał szanse, że 
- przejdzie wprost z kierowniczej pozycji w KPP na kierownicze sta- 


'nowisko w Kominternie. Zamiast zajmować się losami nielegal- 


nej partii w kraju, brał się teraz do polityki wszechświatowej, 
zajmował się agitacją w ogólności, sprawami krajów bałkań- 
skich, stosunkami agrarnymi w Ameryce Południowej lub jeszcze 
czymś w tym rodzaju. Kto się pokajał trochę później i z mniej- 
szą pokorą dokonał samokrytyki, ten mógł już liczyć tylko na 
mniej ważne stanowisko — ewentualnie w czerwonej między- 
narodówce związków zawodowych. Dła tych nie było już miej- 
sca w Luksie. Mieszkali w innych, gorszych hotelach, byli przy- 
dzielani do gorszych kooperatyw. 

Jednakże i dla nich ,,Luks** był miejscem, gdzie ów kon- 
takt podtrzymywano. Na korytarzach, gdzie słychać było wszyst- 
kie języki świata, gdzie plątały się pod nogami, szwargocąc ze 


_SYZY P OWE PRACE 


Ę _ sobą po rosyjsku, chińskie i japońskie, włoskie i niemieckie, 
|. polskie i angielskie dzieci — odnajdowali prędko właściwy nu- 


mer pokoju, "wchodzili i znajdowali tam, na wysokich, do sufitu - 
sięgających półkach, Słowackiego i Żeromskiego obok polskie- 
go wydania Lenina. Jednak poszczególne frakcje partyjne nie 
mieszały się nigdy z sobą. Jak swego czasu Lewica PPS, która 


w IglIg r. połączyła się z SDKPiL (Socjaldemokracja Królestwa 
Polskiego i Litwy) zawsze stanowiła towarzysko odrębną grupę 
w KPP — tak samo później ,,prawi” i ,,lewi”*, większościowcy”* 
i „„,mniejszościowcy”” na ogół nie utrzymywali z sobą stosunków. 
Walka frakcyjna, nawet po przyznaniu się do „,błędów”, trwa- 
ła nadal w tej formie i przeniosła się do innych placówek pol- 
skich w Moskwie, do wydawnictwa, do gazety, do szkół par- 
tyjnych itd. 

W tej atmosferze łaski lub niełaski egzekutywy, zajętej 
papierową walką o linię — walką, którą gdzieś — w dalekim 
kraju — idealiści w warunkach nielegalności opłacali więzie- 
niem i Berezą, toczyło się w Moskwie życie, wyrwane z niele- 
galności w Polsce lub z niepewności życia emigracyjnego w in- 
nych krajach europejskich, w Sopotach, Paryżu lub Amster- 


damie. Działacze odpoczywali w „,Luksie”, działaczki rodziły 
dzieci i wszyscy razem się starzeli, czekając na plony swojej 


„„walki”, na ostateczny wybuch i zwycięstwo „„wszechświato- 


wej”. Coraz łatwiej przychodziło im zginanie karków i bicie 


się w piersi i coraz trudniej im było zrozumieć myśli i uczucia 


ludu. Stopniowo tracili poczucie tego, co jest dobrem ludu i do- 
brem kraju, a co dobrem Kremla i usługą dla fikcji, pozbawio-- 
nej wszelkiego realizmu. Prawe i lewe odchylenia i związane 


z tym dyskusje straciły wszelki związek z rzeczywistością, nie 


było już prawie nikogo, kto by jednolity front brał naprawdę © 
na serio, albo sprawę chłopską czy sprawę narodowościową trak- 
tował inaczej, niż jako zagadnienie taktyki. Przemiana rzeczy-- 


wistych wartości w formułę, żywej dyskusji w akademicki spór, 


w którym nota bene każdy się bał wypowiadać jakiekolwiek sa- 
modzielne zdanie — wszystko to przygotowywało właściwie, krok 


za krokiem, katastrofę. 

,,Zrozumieli”” działacze komunistyczni dopiero wtedy, gdy 
moskiewska ,,niełaska'”” stała się obozem koncentracyjnym. Wte- 
dy, gdy w stolicy sowieckiej opowiadano sobie, że dom na Gor- 
kiego przesunięto przy poszerzaniu ulicy o parę metrów, ale to 


jeszcze nic, bo w Nr 34 — ,,Luks”' przesunięto nie tylko o parę 
metrów, ale o parę ulic dalej, mianowicie z Twierskiej — na 
Łubiankę! 


Przesunięciem ,,Luksu”” na Łubiankę zakończyły się dzieje 
syzyfowych, bo pozbawionych widoków na realizację, prac pol- 


skich komunistów nad zdobyciem wpływów w Polsce. Stalin zre-- 
zygnował z ich pomocy w skomunizowaniu Polski. Niespełna 


w ro lat później komunizm wniesiony został do Polski na 


- ostrzach sowieckich bagnetów. 
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Krasika kulturalna 


Montaże 


Amerykańskie płyty nowego typu, tzw. LP, spowodowały 
wielki przewrót w dziedzinie płyt gramofonowych. Jak wiado- 
mo, płyta LP posiada węższy rowek, oraz obraca się dwa razy 
wolniej, niż płyta dotychczasowa, dzięki czemu jedna strona 
dużej płyty (12 calów) zawiera do trzydziestu minut muzyki. 
W sumie, jedna płyta produkuje dźwięki, których czas trwania 

wynosi prawie godzinę. Jeszcze niedawno aby wypełnić godzi- 
nę muzyki, trzeba było użyć ośmiu dużych płyt. 

,... Nowy wynalazek umożliwił nagranie najdłuższych kompo- 
' zycji a także słuchanie ich bez niemiłych przerw, odrywających 
uwagę słuchacza. Poza przepisowym repertuarem, nagranym 
' ponownie, wypuszczono kilometrowe symfonie Mahlera, opery 
Wagnera i inne długawe utwory, których wytwórnie poprzednio 
' unikały. Na półkach, w prywatnych kolekcjach płyt, zapanował 
porządek. Nie ma już ścisku, płyty nowego typu zajmują mało 
miejsca, w dodatku są wyrabiane z nietłukącego się materiału. 
Dodajmy do tego przekonywującą, potężną reklamę jaką płyty 
się cieszą, a wyda nam się, że szczyt marzeń w tej dziedzinie 
został osiągnięty. 

_ Jeżeli idzie o gatunek brzmienia, płyty nowego typu odtwa- 
 rzają dźwięki wyraźnie, choć istnieje duża ilość płyt dawnego 
_ typu o brzmieniu lepszym, naturalniejszym. W płytach nowego 
typu dźwięk fortepianu zdaje się nieco metaliczny. Ale te róż- 
nice prawdopodobnie z czasem się wyrównają. 


* 


Od ukazania się płyt LP upłynęło zaledwie kilka lat. Jednak 
„1 tej nowości nie pominęła tak często tutaj spotykana nadpro- 
dukcja. Obecnie, wszystkie sklepy, nawet najelegantsze, są zmu- 
szone sprzedawać te płyty z rabatem, który dochodzi do 40%. 
To nie znaczy, że sprzedawcy na płytach tracą. Wytwórnie płyt 
idą na rękę sklepom i ułatwiają sprzedaż na wszelkie sposoby. 

Ubocznym produktem wspaniałego wynalazku okazała się 
osobliwego rodzaju wyprzedaż płyt starego' typu, które obecnie 
przyswoiły sobie nazwę ,,78”'. (Jest to cyfra oznaczająca szyb- 
kość obrotów osi w gramofonie. Płyty LP nazywa się często 
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_- dania — wyboru. Aby przeprowadzić pomyślną selekcję, nie. 
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są AE i pół”, wyż obrót ich jest przeszło dwa razy wolniejszy 
3 
A cy, którzy liczą tylko 25 centów od sztuki. Aby się pozb 


RZEZI "1 
x o PEŻACAZ czy MONTAŻE 


= z GH W 


Wyprzedaż płyt „78 dosięgła zenitu. Istnieją sklepy, w | 
rych płaci się od sztuki 5o centów, trafiają się i tacy „sprzed: 


aby prędzej! Dawna cena takiej płyty wahała się między dol 
rem a dolarem pięćdziesiąt, w zależności od jej formatu i renom 
wytwórni. Powstały również antykwariaty ,,białych kruków 78” 
Sklepy te są jednak nieliczne. Tam płyta kosztuje od z dole 
"rów wzwyż i nie rzadko trafiają się płyty w cenie pięciu de 
rów, które w innym sklepie można odgrzebać ,,na śmietniku 
za 25 centów. Po śmietnikach uwijają się poszukiwacze-kc 
jedni to amatorzy, czyli zbieracze z zamiłowania, drudzy — sp 
ciarze, którzy później odsprzedają swój łup leniwszym ama 
rom po cenie bardzo wysokiej. (Tu trzeba nadmienić, że c 
płyty LP, po odliczeniu rabatu, nie przekracza 4 dolarów). . 
pyta ktoś zapewne, czym się tłumaczy ciągły popyt na płyty 
rego typu. Tajemnica tego powodzenia polega nie tylko na ic 
niskiej cenie. Wytwórnie przestały produkować płyty ,, 
Amatorzy obawiają się, ze niektóre z najcenniejszych nagra 
zostaną ,,przepisane”” na płyty nowszego typu LP i w ten A 
sób znikną z horyzontu na zawsze. Inni nabywcy obiecują sob e, 
że kiedyś na tych wycofanych z obiegu płytach wzbogacą się, 
gdyż będą one zapewne stanowiły w przyszłości wartość histo 
ryczną. Wreszcie są tacy, którym ton na płytach starego. typ 
odpowiada najlepiej. 

Wyprzedaż płyt starego typu nie zmniejsza, bynajmniej 
popytu na płyty LP. Zasługuje na uwagę, że wytwórnie pły 
mają na celu nie tyle jakość płyt ile zapotrzebowanie na ni 
Oczywiście — i na szczęście — jedno jest w pewnej mierze za 


leżne od drugiego, choć w mierze niedostatecznej. Ukazały sięo3 


etiudy Szopena w wykonaniu Braiłowskiego, mimo że swoim 
wykonaniem wiele pozostawiają do życzenia. Ale Braiłowski, jaki 
„pianista z góry wyprzedawany'” ma swoje specjalne prawa. 
Natomiast znakomita płyta trzeciej sonaty Prokofiewa z Weis 
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senbergiem, ginie niezauważona w stosie innych płyt. Prawdo- = 


podobnie wydana została w małym nakładzie. 


Mimo pozornego ładu panuje fantastyczny nieporządek. Już KŻ 


nikt nie spamięta co kto nagrał i w jakiej firmie. Potworzyły się 


liczne małe wytwórnie płyt, każdy nagrywa co i jak mu się. zła 


podoba, setki wykonawców, przeważnie pianistów, nagrywają 
często te same kompozycje w wyniku czego pewne utwory są 


nagrywane po kilka i kilkanaście razy. Albumy, wciąż nowe, 


wyrastają masowo jak grzyby po deszczu. Prawdziwa orgia. 


płyt! 
Kupujący miłośnik muzyki, staje więc wobec trudnego za- 


wystarczy opierać się na sądach kolegów i trzeba najpierw sa-- 
memu płytę usłyszeć. Dwie stacje radiowe w Nowym Jorku cią- 
_ gle nadają te lepsze płyty, dzięki czemu można sobie wyrobić 
od orientację, nie oj ona jednak wystarczająca. Jak się 


ŻA 
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przedstawia sprawa wyboru wyjaśnię na plerwszym z brzegu 
przykładzie — Albumie Etiud Szopena. Mimo że są to utwory pia- 
- nistycznie bardzo trudne do wykonania w komplecie, od chwili - 
wejścia w życie LP nagrane zostały (w liczbie 24!) nie tylko 
przez Braiłowskiego, ale przez Goldsanda, Killeny'ego, Jenne- 
ra — a to bynajmniej nie wszyscy. Niektóre płyty ponadto © 
przepisuje się ze starych nagrań, albo z rolek ,,Aeolian”. W ten 
sposób mamy możność usłyszeć zmartwychwstałego na płycie 
Godowskiego, Busoniego, Friedmana, Hubermana a nawet... 
Griega, zresztą — sądząc z tych płyt — pianistę miernego. Nie- 
co pstrokaty wybór przepisanych płyt nie grzeszy dobrym gu- 
stem. Również został wydany komplet nokturnów Szopena 

z Rubinsteinem, ale Rubinstein miał odwagę nagrać je wszy- + 
 stkie od nowa. Z cenniejszych nagrań, m.in. należy zwrócić - 
uwagę na 48 preludiów i fug Bacha z Landowską, liczącą sobie 
bądź co bądź 75 lat, oraz na jej oryginalny ,,Album Paderewskie- 
go”, w którym Landowska wykonuje także szopenowski mazurek 
na klawikordzie ! 


9 


Jednocześnie z wynalazkiem LP wszedł w użycie nowy: 
system nagrywania, częściowo znany już dawniej. Z początku 
nagrywa się nie na płytę, ale na taśmę, której długość jest nie- 
ograniczona. Gdy taśma jest dobrze nagrana, przepisuje się 
z niej na płytę i potem odbija w tysiącach egzemplarzy LP - 
"w celach komercjalnych. Nagrywanie najpierw na taśmę ma 
rozmaite plusy. Taśma, jako materiał, prawie nic nie kosztuje, 
gdyż można ją ścierać i na nowo na niej nagrywać w nieskoń- 
czoność. Ale z tak drobnymi oszczędnościami liczą się tylko - 
amatorzy, nie zaś wielkie, potężne wytwórnie. Te ostatnie, bio- 

rą pod uwagę inny walor taśmy: jej idealny dźwięk. Na ogół, 
utwór nagrany na taśmę i potem słuchany z taśmy, brzmi o wie- 
le lepiej niż na płycie. To są ,,jawne”” korzyści. Inne mniej znane 
to po prostu zwykłe muzyczne oszustwo. Chodzi tu mianowicie 
o tak zwane montowanie taśmy. Pianista nagrywa dany utwór 
kilkakrotnie, ale jakaś część szczególnie trudna wciąż mu nie 
wychodzi. Wtedy wyucza się tej części osobno i pewnego pięk- 
nego dnia oddzielnie ją nagrywa. Potem — technik czy inży- 
nier, wycina z taśmy udane miejsca, odrzuca nieudane, i zle- 
pia taśmę w taki sposób, aby stanowiła absołutną całość. Nikt 
się nie domyśla, że utwór ten, potem przepisany na LP, w rze- 
czywistości wcale nie był (i nie mógł być) tak precyzyjnie ode- 
grany, że jest to ,„oszustwo”” w postaci montażu. Tego rodza- 
ju fałszowanie rzeczywistości w Sztuce nie. może być uważane | 
za problem o małym znaczeniu. W dawniejszyia systemie na- | 
grywania płyt, rzecz taka nie dałaby się przeprowadzić, gdyż - 
od razu nagrywano na płytę. Z chwilą powstania LP i ulepsze- 
nia systemu taśmowego, montaże stały się codziennym chle- © 
bem techników. Tak więc mechanizm po raz pierwszy zaczął | 
konkurować ze Sztuką. Jak długo służył on tylko jako środek 
£ 3 


niem nie zastanawiał, ale w obecnym stanie - rzeczy, sprawa ta. 
zaczęła budzić niepokój. Sztuka mechaniczna jest wrogiem 
Sztuki Naturalnej, sztuki Człowieka, chociaż pośrednio mecha- 
nizm oddaje mu cenne usługi nawet w tej dziedzinie. Podziwia- 


_ do wiernego zapisywania dźwięków, nikt się nad tym zagadnie- oSJŚ 


my artystę i lubimy go podziwiać. Nikt sobie nie życzy, aby ma- > | 


szyny w najmniejszej mierze spełniały jego twórczą rolę. 
Zaprotestować powinni najpierw muzycy, zwłaszcza ci słyn- 


ni, z którymi by się liczono. Zaważyć jednak mógłby jedynie 


bojkot publiczności, która jest nabywcą i z którą wytwórnie 


musiałyby się liczyć. Ale jakże mają protestować muzycy, skoro 


ONI właśnie przyjmują w montażach żywy udział! Powstaje 
paradoks. Jeżeli nie zaprotestują najpierw ONI, publiczność 
nawet się nie dowie o co się tutaj rozchodzi. Jeden z najwięk- 


szych pianistów i wirtuozów doby obecnej, niedawno mi się | 
zwierzył, że nagrał balladę F-moll Szopena ,,po kawałku ””, sztu- 
kując, albowiem stracił cierpliwość i nie miał ochoty do dal- 


szych prób nagrywania w całości. Akurat znów mu nie wyszła 
jakaś nuta w ,,finale', więc na cóż całą balladę ma nagrywać 


od nowa. Wtedy kazał ,,wyciąć”” z taśmy fałszywą nutę, na- 


stępnie wstawił osobno nutę właściwą — 1 po krzyku. Nowinę 


tę przyjąłem niechętnie, ale wielki pianista wzruszył ramiona- 
mi. „,łak się dzisiaj nagrywa” — odpowiedział na po” m 
enie, choć w jego głosie wyczułem zażenowanie. 
Dawniej, tj. 3 lata temu, dłuższe kompozycje również nagry- 
wano w kilku ratach i rozbijano je w tym celu na cztero-minu- 


towe odcinki. Jednakże były to odcinki ustalane z góry i nie = 
ułatwiały, ale komplikowały pracę wykonawcy. Trudno sobie 


wyobrazić Rachmaninowa, z jego koncepcją CAŁOŚCI, który - 


by chętnie rozbijał utwór na kilka fragmentów. Radzono sobie 
rozmaicie. Albo nagrywano najpierw na większą płytę i dopiero 
przy masowej „produkcji przeznaczonej dla sprzedaży „,dzielono”” 

całość na części, rozmieszczając je odpowiednio na normalnych 
płytach. Albo — jak przypuszczać można, w wypadku Rach- 


maninowa — artysta nagrywał CAŁY utwór kilkakrotnie, zaś Ę 


operator za każdym razem nagrywał inną część kolejną. Potem 


otrzymywano całość. Zresztą większe wytwórnie płyt posiadały ź 


w studiach podwójną aparaturę, która nagrywała na zmianę 
i system ten stosowano w ostatnich latach z powodzeniem. Nie- 
bezpieczeństwa montażu nigdy nie dało się uniknąć całkowicie. 
Artysta zawsze miał możność ponownego nagrywania np. jed- 
nej nieudanej połowy płyty. Lecz istniało pewne ograniczenie 


tych montaży, które nie istnieje dla wszechmogącej taśmy, gdzie 


po prostu można wykroić jakikolwiek pasaż i wstawić inny... 
który wypadł dokładniej. 

W poprzednim systemie płytę można było nagrywać kilka- 
krotnie na próbę, następnie przesłuchiwało się wszystkie nagra- 
nia, aby wybrać najlepsze do druku. W tym nie ma nic sztucz- 
nego. I na estradzie artysta bywa nierówny. Może mu się przy- 
trafić, że dziewięć razy utwór mu nie wyjdzie, a na dziesiątym 
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recitalu dopiero wypadnie zadawalająco. Tak jest również z pły- - 

tami, które mogą 9 razy nie wyjść a za I0-tym razem udać 

_ się doskonale. Bo czemu mielibyśmy słuchać płyt w wykonaniu 
pechowym? 

Inaczej ma się sprawa z montażem i innymi tego rodzaju 
manipulacjami. Bo proszę sobie na chwilę wyobrazić płytę z for- 
tepianowym nokturnem na lewą rękę Scriabina. Kupując ją, nie 
mamy pewności czy artysta odegrał ten nokturn lewą ręką, czy 
prawą, a wreszcie — czy obiema? Jedną z zalet tej kompozycji 

jest właśnie jej bogactwo, które można wydobyć samą lewą 
ręką. Natomiast montaż ma coś z syntezy, coś co wykracza poza 
terytorium zwykłej sztuki. Jeżeli po tej linii dalej pójdzie... Jak 
byśmy się ustosunkowali do obrazów na poziomie Van Gogha, - 
które byłyby dziełem jakiejś genialnej maszyny, ledwie przez 
człowieka obsługiwanej? Kto by te obrazy chciał nabywać mi- 

mo że wyglądałyby zupełnie jak obrazy Van Gogha? Przecież 
ich wartość obiektywna byłaby ta sama. Pozornie byłaby. Cze- 

mu nie w rzeczywistości? Albowiem w sztuce cenimy zawsze 
"1 jednocześnie dwa światy. Jednym jest samo arcydzieło, dru- 
gim — ten, który je stwarza. Oceniając Sztukę, nie lubimy od- 
rzucać jednego z tych światów. Nawet mniej muzykalna publicz- | 
ność, gdy kupuje płyty LP z Rubinsteinem, Heifetzem czy Tosca- | 
ninim, kupuje właśnie te a nie inne, gdyż zna wielkich artystów 
z estrady i pragnie mieć ich płyty w domu. To pozwala przy- 
puszczać, że dla każdego nabywcy płyt ma znaczenie świado- 
_ mość, że zakupiona płyta jest wiernym oddaniem rzeczywistości. 
Sama wartość muzyki jako takiej bynajmniej nie wystarcza — - 
"po to są fox-troty i tanga, gdzie nikt się zbytnio nie troszczy 
© wykonawcę. Zaś my — muzycy — obecnie obawiamy się już 
kupować płyty LP, które stały się nagle nieścisłtym świadec- 
twem talentu artysty. Przez to wartość historyczna płyt LP jako 
dokumentu artystycznego upada także. Płyty te budzą wśród 
nas zrozumiałe zastrzeżenia. 

Niewątpliwie trafiają się ,,uczciwi artyści”, którzy nagry- 
wają nie korzystając z cichego prawa montażu. Wśród nich 
bywają nawet ci, którzy inną kompozycję będą zmuszeni sztu- 
kować... Więc na pewno idealiści się trafiają, ale skąd wiedzieć 
"kto i kiedy? Na płycie to nie jest napisane. Kupując ją, nie wie- 
my czy jest montażem czy autentycznym nagraniem? 

Przychodzi na myśl inne niebezpieczeństwo, jakie się rodzi 
z genialnych montażów. Młodzi artyści, zdobywający w pocie 

czoła technikę i wiedzę muzyczną, gdy słyszą idealnie zmonto- 
waną płytę, w przeświadczeniu że jest ona dziełem jednorazo- 
wego, autentycznego nagrania, tracą nadzieję. Bo któż chciał- 
by wierzyć, że kiedykolwiek zdoła osiągnąć takie wyniki! Pew- 
na pianistka niedawno nagrała tutaj najtrudniejszy prelud Rach- 
maninowa, es-moll, w podwójnych nutach. Nagrała go w im- 
ponującym tempie, gładko, jakby nigdy nic, ale było jej wi- 
 docznie za mało, gdyż zakończenie jeszcze znacznie przyśpie- 
szyła podczas gdy wszyscy pianiści dobrnąwszy do tego miej- 


a, PRE już na ŚR? SEA palce. Jaką minę ma nieszczęć yy. 
: wirtuoz, który właśnie od miesięcy pokonywuje ten prelud i nagle 

5 sma ową płytę... Biedak wierzy, że ma do czynienia z, „auten: ; 
 tycznym”” nagraniem. Może i ma? Lecz któż zaręczy? jĘ 


| Są jeszcze inne sukcesy techniki. Kilka lat temu ukazał się 
' pamiątkowy album ongiś słynnego pianisty. Album ukazał si 
jeszcze na płytach ,,78'. Był tam nagrany Nokturn Szopena 
i kilka etiud. O ile Nokturn wypadł za szybko i przez to brzyd-- > 
ko, o tyle etiudy zaprezentowały się zadziwiająco, w niesamo 
witych tempach, a przy tym z wielką precyzją i dynamiką. Tech 
nika zawsze budzi podziw, a cóż dopiero wtedy, gdy jest w od 
powiednim miejscu stosowana: np. przy etiudach szopenowskich, 
które w dużej mierze są polem dla popisu techniki. Chyba nikt 
tych etiud tak nie zagra. Jest to wielki pianista i z myślą tą 
można się ostatecznie pogodzić. Natomiast nie można się pogo 
dzić z faktem, że tempa tam są sfałszowane i że są dziełe! 
elektrycznego mechanizmu. Albowiem tak podobno miała się 
sprawa z owymi płytami, które — jak mi opowiadano — zosta- 
ły „zdjęte” jeszcze z rolki pianolowej, odpowiednio przyśpie- 
 szonej. W fonoli, gdy zwiększamy tempo obrotu rolki, tona- 
_ cja nie podskakuje w górę — w przeciwieństwie do płyt, w któ- 
rych najmniejsze zwiększenie tempa pierwotnego przy pusz- 
_ czaniu w ruch gramofonu zostaje przypłacone proporcjonalnym 
_ podwyż ższeniem się tonacji, a więc demaskuje się samo przez 
się. Fonola może bezkarnie zwiększać tempa. Gdy potem taką > 
PZ _ bieganinę klawiszy przepisuje się na płytę we właściwej tona- 
cji i płytę wypuszcza na rynek, nikt nie podejrzewa, że jest 
to oszustwo, lub w najlepszym razie — pomyłka operatorów. 
o tego rodzaju sekretach wie niestety zbyt mało ludzi, a prze- - 
 cież już czas najwyższy, aby się dowiedzieli. Spotykałem muzy- 
ków, którzy mi opowiadali, że nie chcą kupować płyt LP oraz — 
płyt przepisanych z rolek, mimo że jaśniały one tak ponętnymi 
nazwiskami jak Busoni, Carrenio, a nawet sam Scriabin jako - 
wykonawca! Twierdzili, że nie mają do wytwórni płytowych 
zaufania. 
Tak wygląda postęp techniki w tej dziedzinie. Niestety, 
montaży się nie wyczuwa ani trochę. Dbają o to wyśmienici 
inżynierowie. Płyta, gdy jest gotowa, stanowi nieprzerwaną, 


bez skazy całość. Ę teh 
Nie można zresztą powiedzieć, aby te montażowe manipu- 
 lacje artystom wychodziły zawsze na dobre. Publiczność często 
c 


zna repertuar koncertowy artysty z jego najlepszych płyt. Po- 
tem ta sama publiczność, szczególnie gdy jest trochę muzy- 
kalna, dziwi się, że na sali wszystko wychodzi gorzej. 

Trzeba raz jeszcze z największym naciskiem podkreślić, 
ze można muzykę oceniać jedynie jako przyjemność, ale prze- 
 cież jednocześnie ocenia się ją jako sztukę człowieka, jako jego 
8 ale LUDZKIE rzemiosło. 


JAN HOLCMAN 
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Instytut europejski w Bruges. 


"Założony oficjalnie w czerwcu 1950 roku na wniosek mię- 
dzynarodowej sekcji kulturalnej Ruchu Europejskiego i przy za- 
chęcie ze strony lokalnego Komitetu, Instytut Europejski w Bru-- 

ges (Belgia) zakończył swój drugi z kolei rok akademicki. 

Jest to przede wszystkim zakład naukowy na poziomie uni- 
wersyteckim, który postawił sobie za zadanie przestudiować pro- 
blemy polityczne, ekorńomiczne, prawne, społeczne i kulturalne, - 
_ dotyczące dzisiejszej Europy, a nawet i całego świata. 
: Ponieważ liczba studentów jest ograniczona (nie przekracej 
ona czterdziestu młodych intelektualistów, pochodzących ze 
wszystkich prawie krajów wolnej Europy i mających już wyższe 
studia za sobą. W jej gronie znajdują się też emigranci zza że- 
laznej kurtyny) celem Instytutu jest również uformowanie © 
elity europejskiej, złożonej z młodzieży obojga płci i wyspecja- | 
lizowanie jej do prac na szczeblu międzynarodowym, a zwłaszcza | 
europejskim. To prawda, że Instytut nie gwarantuje swoim | 
_ absolwentom zatrudnienia ich, ale czyni on wszystko możliwe, | 
_ aby im znaleźć odpowiednie stanowiska. Jak do tej pory, rezul- | 
taty są zadawalające. W miarę gdy mnożyć się będą instytucje 
e charakterze czysto europejskim zapotrzebowanie na wycho- 
wanków Instytutu odpowiednio wzrośnie. 

4 

- Po tym wstępie pragnę przejść do rzeczy i ująć w kilku sło- | 
wach własne moje doświadczenia z nauki o Instytucie. Przyjęty | 
nań zostałem jako emigrant polityczny, a co za tym idzie — sty- | 
pendysta rządu belgijskiego, który poszedł Instytutowi ogro- + 
mnie na rękę, zwłaszcza w początkowym stadium jego orgąni- - 
zacji. 


Nauka w Instytucie. Podczas roku szkolnego, który trwał | 
ed października 1951 do czerwca 1952 ponad czterdziestu profe- -| 
sorów, mężów stanu i ekspertów wszelkiego rodzaju przewinęło 
się przez sale wykładowe Instytutu, dając konferencje i semina- - 
ria, trwające od jednego dnia do trzech tygodni. Był to nie-- 
przerwany szereg specjalistów z różnych dziedzin, pochodzą- - 
cych ze wszystkich prawie krajów Europy. Jedni olśnili nas| 
swoją wiedzą — inni rozczarowali, jak to bywa na każdej wyż- 
szej uczelni. Niezwykłość nauki w Instytucie polegała właśniej 
na różnorodności przedmiotów i wykładowców. | 

Ogólnie biorąc, nauka dzieliła się na cztery działy zasadni-4 
cze: historia, ekonomia polityczna, dyscypliny prawne oraz luż” 
ne konferencje mężów stanu i ekspertów od spraw europejskich 

Jeżeli chodzi o historię, to poza wstępem do Historii Euro: 
py opracowanym osobiście przez rektora Instytutu, pros 
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 kował. Profesor, któremu powierzono dział historyczny, publi- 
cysta francuski, Emmanuel Berl, pojawił się w Bruges na prze- 


w konwersacjach salonowych i brak jasności i werwy na sali 
wykładowej. Inni historycy nie zatrzymali się na dłużej i mu- 
szę wyznać, że ich wykłady nie wzbogaciły mnie o wiele nowych 
i konkretnych wiadomości. Przyczyną tego jest, być może, fakt, 
że trudno wykładać historię Europy jako takiej, skoro do tej 
pory była ona przede wszystkim historią waśni i wojen poszcze- 
gólnych swoich narodów. 

Za to wykłady ekonomii dały nam możność skorzystania 
z istotnego talentu profesora tej miary co Francois Perroux. 
(Dodajmy jednak, że jego antyfederalizm często zbijał nas z tro- 
pu. Główną ideą profesora Perroux jest stworzenie wielkich po- 
łaci esonomicznych, tak, że, ekonomicznie rzecz biorąc, Euro- 
pa powinna, według niego, wejść do wspólnoty atlantyckiej). 
Oceniliśmy też sceptyczną mądrość profesora Oxfordu, Roy 
Harrod'a, wielkiego ucznia Keynes'a, wspaniałą mowę obroń- 
czą na rzecz „„,neo-liberalizmu'” ze strony profesora Ugo Papi 
z Rzymu, oraz lekcje rozsądku i umiaru w ekonomii, które nam 
dali ekonomiści holenderski i szwedzki, Tinbergen i Akerman. 
A to bynajmniej nie wszyscy. 

Jeżeli chodzi o prawników, wystarczyło by wymienić nazwi- 
ska profesorów tej miary co Paul Guggenheim z Genewy, Gil- 
bert Gidel i Georges Scelle z Paryża, Roberto Ago z Rzymu, 


świata, który budowali przed nami, a rzeczywistością stosunków 

międzynarodowych przepaść jest olbrzymia. To jedyna bezce- 

' remonialna uwaga, jaką można by zrobić na temat ich wykła- 
dów. 

Spośród mężów stanu, którzy nas odwiedzili, Paul Henri 
Spaak wyjaśnił nam przyczyny swej głośnej dymisji ze stano- 
| wiska przewodniczącego Rady Europejskiej w Strasburgu. Mó- 
| wiąc na swój ulubiony temat, że ,„,Europa żyje w strachu przed 
Rosją i na koszt Ameryki'”', nie ukrywał niepokoju wobec pię- 
! trzących się problemów. Dysydencję brytyjską uważał za naj- 
, cięższy cios zadany scalaniu się Europy. Po nim, były prezydent 
. Federacji Szwajcarskiej, Pilet-Solaz, mówił nam o swoim kra- 
, ju. Sam federalista z przekonania, uprzedzał jednak, że Szwaj- 
;,€aria nie zaangażuje się głębiej wobec Europy, zanim ta nie 
| skonkretyzuje swojej organizacji. Szwajcaria nie poświęci swych 
| realnych zdobyczy dla mgławicowych projektów przyszłej Euro- 
| py. Potwierdzał tym samym zdanie wielkiego, szwajcarskiego 
. historyka, Gonzague de Reynold, który mówił nam 'w Bruges 
© ,,Europie koniecznej a nieosiągalnej”” i który tłumaczył i uspra- 
| wiedliwiał odosobnienie Szwajcarii. Następnie przyszła kolej na 

byłego ministra spraw zagranicznych Finlandii, Procope'a, któ- 


_ uniwersytetu w Utrechcie, Hendrika Brugmansa — wielkiego 
bojownika o sfederalizowanie Europy -— dział ten raczej szwan- — 


ciąg tygodnia i dał nam poznać błyskotliwość swego dowcipu | 


' Walter Schaetzel z Bonn itd, aby pokazać poziom naukowy tej - 
ekipy. Niestety, pomiędzy prawnymi zasadami teoretycznego 


-— Wśród tych Francuzów, Anglików, Niemców lub Skandyna- | 
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ry mówił o sprawach swego kraju. Wieloletni minister, następ 
nie ambasador w Waszyngtonie przez okres: ostatniej wojny 
w końcu obrońca premiera i prezydenta Republiki Finlandzkie 
na procesie, jaki im komuniści w roku 1945 wytoczyli, Procope 
wzruszył nas swymi konferencjami. Zupełną szczerość ułatwi | 
mu fakt, że obecnie mieszka w Stanach i tylko od czasu do cza-- 
su udaje się do Finlandii. - 
Jako rzecz charakterystyczną należy wspomnieć wreszcie | 
colloquium na temat reorganizacji Europy, w którym wzięli | 
udział: były minister francuski, Andre Philip i obecny senator 
belgijski, de la Valle Poussin. Pierwszy, wybitny ekonomista, | 
doskonały polityk i świetny mówca, przewodniczący „,Socjali- 
stycznego Ruchu dla Stanów Zjednoczonych Europy” potrakto-- 
wał temat od strony teoretycznej, jako że sam poniósł klęskę 
w wyborach we Fr rancji w czerwcu 1951 roku. Dla niego ani na-- 
_" rody, ani rządy państw nie są zdolne obecnie rozwiązać jakie- 
gokolwiek problemu europejskiego. Senator belgijski niejako 
oblał zimną wodą tego radykalnego i bezkompromisowego fe- 
deralistę. Świadomy swych zobowiązań wobec wyborców _ bel- - 
gijskich przypomniał teoretykowi francuskiemu, że niechęć naro-- 
dów do zbyt pochopnego sfederalizowania Europy jest uspra- 
__ wiedliwiona bądź lękiem o własne interesy, bądź niedostatecz- | 
'_ nym przygotowaniem psychologicznym. Konfrontacja tych dwu 
' polityków miała dla nas coś z symbolu. Był to przykład wiecz- | 
nej opozycji między tymi, co walczą o realizację idei a tymi, 
„na których ciąży odpowiedzialność wobec istniejącego 3 
rzeczy. 


' Młodzi Europejczycy i perspektywy Instytutu. Mimo, że | 
wiele jeszcze nazwisk spośród profesorów zasługiwało by na | 
wzmiankę, chcę powiedzieć teraz parę słów o samych studen- | 
tach, szczególnie o tych, co pochodzą z krajów wolnych. Sądzę, 
że przeciętny poziom intelektualny Instytutu był zadawalający. 


wów znajdowali się młodzi ludzie obdarzeni sporym zapasem 
wiedzy, wybitną inteligencją i doskonałym wychowaniem (cze- 
go zresztą nie należało by uogólniać). Wszystkie cechy właści- 
we naszemu pokoleniu można by u nich wyróżnić: skłonność do 
naukowej specjalizacji, do obiektywizmu” , który czasami za- 
krawał na niechęć do zaangażowania się, jak również zbyt dale- . 
ko posunięte zainteresowanie tymi problemami przede wszystkim, | 
które by im osobiście ułatwiły życie. Pominąwszy jeden czy dwa i| 
wyjątki można powiedzieć, że żaden ze studentów Instytutu nie ; 
był zarażony kryptokomunizmem czy neutralizmem. Reakcje : 
ich były raczej życzliwe, kiedy my, emigranci, ścieraliśmy się 
w gwałtowny sposób z niektórymi prelegentami (nielicznymi | 
zresztą), którzy zdawali się zapominać, że kraje jak Polska, | 
Czechosłowacja, Rumunia, Węgry i Bułgaria stanowią rów- 
nież część Europy i że zostały z niej wykluczone przemocą. Ale, 
oprócz tej uczuciowej solidarności, dalekie od prawdy Be > 


A 
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Berdzenie, że młodzież zachodnia uważa los naszych Krajów 


za niesprawiedliwy i nie do zniesienia ani, tym mniej, że skłon- 


_ na była by poświęcić choć część swych wygód, aby zaangażować 


> się w zbrojną walkę przeciw Sowietom. 


Nie trzeba powtarzać, że dla nas, emigrantów politycz- 
nych, każda próba stworzenia Europy zjednoczonej jest interesu- 
jąca o tyle, o ile przyczynia się do oswobodzenia naszych kra-- 
jów. Co do Instytutu, jest to organizacja bezinteresowna. 


io pozytywnych zadaniach. Na czele jej stoi rektor Brugmans, 


walczący humanista, który boleśnie odczuwa okaleczenie Euro-- 


py ! nie ukrywa tego. To wielki plus w atmosferze uczelni. Same 


wykłady są ciekawe i różnorodne. Ich rozmaitość odbija może 
zamęt pojęć tejże Europy, która poszukuje samej siebie i która 
cierpi na zanik twórczej żywotności. Wreszcie współżycie na. 


terenie Instytutu młodych intelektualistów różnych narodowo- 


ści, którzy nie tak dawno temu tkwili we wrogich sobie oko-- 
pach, sprzyja porozumieniu. Los Instytutu zależy od losu samej 


Europy. Ale czyż fakt, że spośród prelegentów największe wra- 


żenie wywarli Polak Józef Czapski i Rosjanin Vladimir Weidle, 


nie jest dobrym znakiem na przyszłość? 


Tak więc w tej miniaturze przyszłej, zjednoczonej Europy 


jaką stanowi Instytut nie tylko sam intelekt znajduje zadość- — 


uczynienie. Przyjemnie jest stwierdzić fakt, że Bruges nie jest 


wcale miastem bardziej europejskim od na przykład Warszawy. 


 <zy Belgradu. - 
Milorad M. DRACHKOVITCH 
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« Głosy milczenia » 3 


Stanisławowi Vincenzowi poświęcam. 


1. MALRAUX 


Spotkałem go pierwszy raz w latach trzydziestych u Daniela " 


Halćvy. Wracał wówczas z Chin przez Moskwę. Nouvelle Revue 

Francaise drukowało w odcinkach jego „;Condition Humaine”* 
Po ciasnym, pełnym gości salonie, miotał się młody człaśł 

wiek o twarzy bardzo bladej, prawie anielskiej. Szpeciły go 


jedynie lekkie drgawki twarzy, odrzucał coraz to nerwowo lok, |. 


który mu spadał na blade, gładkie czoło i gryzł nieustannie coraz. 
to nowego papierosa. Był to Malraux. Mówił bez przerwy. Nie 
wiem czy nazwać można mówieniem ten rwący potok słów, 


które jakby nie nadążały za myślą autora. Już wtedy uderzała | 


kombinacja temperamentu, odwagi myśli, rzadkiej kultury i 
ogromnego doświadczenia, przeżytego nie jako obserwator, ale 
jako aktor dramatu. Mówił o polityce światowej, o walce rewo- 
lucyjnej, cytując Dostojewskiego, jakby się z nim nie rozstawał, 
o zerwaniu Czang Kai Szeka z Moskwą, rzucając przy tym uwa- 
gi, jakim błędem było z punktu widzenia rewolucji nie wymor- 
dowanie w czas wszystkich potencjalnych jej wrogów. Siedzący 
przy mnie Guehenno aż się skulił (uważaliśmy go wtedy za kan- 
dydata na francuskiego Gorkiego): ,,nie, nie mógłbym być nigdy 
komunistą*” — jęknął półgłosem. W głębi salonu, na fotelu, 
który jeszcze widział Drugie Cesarstwo, siedział Jacques Emile 
Blanche, malarz najbardziej paryski, autor portretów Barresa, 


Hardy'ego, Prousta, Mauriaca i tylu innych sław i patrzał z | 


nieukrywanym przerażeniem na tego anioła-zwiastuna rewolucji 


i klęsk wszelakich, który przywlókł swój miecz ognisty aż do | 


zacisznego salonu paryskiego, pełnego pamiątek paru pokoleń, 
„upoduszkowanych mebli, lichtarzy, obrazów w ciężkich złotyg | 

ramach. 
1) Andre MALRAUX, Les voix du silence. Pp. 657. Ed. Gallinara 
collection ,,La Galerie de la pleiade”, Paris, 1951, frs. 1900). - 
j 


| 
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„GŁOSY MILCZENIA” 


4 p Tylko gospodarz z niezamąconym spokojem i REKE 
_" swoim rodzaju intensywnością uwagi, która go i dziś cechuje f: 
_ słuchał potoku słów tej wschodzącej sławy literatury francus- 
kiej. 

Niewielu pisarzy miało od tego czasu taką jak Malrau 
__ biografię. k 


+ 


W czerwcu czterdziestego roku na rynku prowincjonalne 
miasta we Francji, pełnym żołnierzy i uciekinierów, szlochała 
pewna Polka. Ogłoszono właśnie kapitulację Francji. Fala ulg 
i odprężenia ogarnęła: tłum. A więc wojna skończona! Nagle d< 
Polki podeszła stara kobieta, wdowa po pułkowniku, i ze łza 
w oczach schyliła się i pocałowała ją w rękę. „Madame'” 
wiedziała — ,,nous sommes plus bas que terre”* PA niże 
ziemi). 

Jest wiele powodów, tłumaczących ówczesną postawę Fran 
cuzów, wykrwawionych, zdziesiątkowanych w okopach pierw 
szej wojny światowej, postawę tak wówczas nam obcą, wpros 
niezrozumiałą dla najprzeciętniejszego z Polaków dla którego - 
Francja była ostatnią nadzieją. Nic jednak nie zmieni faktu 
że Francuzi, którzy jeszcze wówczas dla milionów ludzi z Euro 
py Wschodniej byli obrońcami wszelakiej wolności i wcieleniem 
bohaterstwa, że ci Francuzi tego dnia stracili dosłownie miliony 
wyznawców. zę: 

Malraux, uczestnik rewolucji sńóakiej, jeżeli nie komunista 
ortodoksyjny to cenny wówczas sojusznik Kremla, bohater woj- 
ny cywilnej. hiszpańskiej i autor takich książek jak „,,Condition 
Humaine” i ,,Espoir', partyzant leśny aresztowany przez Ges-- 
'_ tapo, pułkownik wojsk regularnych przy wyzwalaniu Francji 
i szef propagandy de Gaulla, w ostatniej swej książce ,,Głosy 
Milczenia”” daje świadectwo, że z tą samą śmiałością z jaką żył, 
umie w świetle okrutnych lat ostatnich myśleć o sprawach sztuki i 
zrośniętych z nią sprawach życia i śmierci. Malraux przywidća: 
nam znowu świadomość czym jest męstwo francuskie. 

Nigdy nie stracił on tej elementarnej bezrozumnej potrzeby 
' walki o najwyższą hierarchię wartości w człowieku i o tym 
_ krzyczy w swej ostatniej książce. 
| Przyjdą może ludzie inni, cichsi, będą walczyć i „myśleć 

inaczej, będą może bliżsi źródeł wiecznych — i nie tych ludzi 

Malraux jest prorokiem. W naszej jednak epoce, którąśmy 

przeżyli, w tych czasach pogardy, Malraux, o twarzy bladej, = 
jakby w ranach skurczów, które mu twarz przecinają — jest już 
dzisiaj symbolem virtus Francji. 


II. ANTYWINCKELMANN. 
"4 Czytając pierwszy raz ,,Głosy Milczenia” miałem nieustan- 


ne poczucie „,stridence” (gwałtowność aż do zgrzytu) — to 
_ cecha, która według samego Malraux charakteryzuje sztukę 
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współczesną. ,,Głosy Milczenia” to krzyk, zgrzyty kontrastów, 
skoki akrobatyczne poprzez tysiąclecia, przez nie tylko światy 


sztuki o wykluczających się wzajemnie kanonach, ale poprzez © 


światy religii, filozofii, wizji historii — wszystko to w narasta- 
jącym crescendo aż do końcowego fortissimo. 
Wyczucie punktów newralgicznych epoki, głębia stawianych 
problemów, rozległość i ścisłość erudycji, która nie wiem czy 
ma dziś sobie równą, głębokość przeżycia artystycznego formy 
przy jednoczesnym wczuciu się w źródła natchnień — stop tych 
rzadkich cech znajdujemy w ,,Głosach Milczenia”*. 
Styl tej książki jest zadyszany, pospieszny, połączenie wnik- 
liwej myśli z wzlotami autentycznej poezji, przeciążonej czasami 


patetycznością i zbytnim bogactwem świetnych zresztą metafor. 


_ Książka jest trudna z powodu proliferacji błyskawicznie po sobie 
następujących skrótów myślowych i niezmiernego bogactwa ma- 
teriału. Malraux chcąc być zawsze konkretny powołuje się coraz 
to na kultury najbardziej odległe zarówno historycznie jak i geo- 
graficznie, gdyż są one dla niego równie swojskie jak dla więk- 
szości czytelników jedna czy najdalej parę epok historycznych 
czy form wyrazu artystycznego. Ten las form, który nam Mal- 
raux przynosi, jest jego: ojczyzną. 

"Ta książka, to na nowo przepracowana i nowymi tekstami i 


reprodukcjami wzbogacona ,,Psychologia Sztuki”, nad którą E 


_ Malraux pracował od 1935 roku. Niezmiernie niską cenę książki 


(650 stron, 15 kolorowych plansz i ponad 400 reprodukcji jedno- - 


barwnych — 1.900 franków) przeforsował sam Malraux zrzeka- 


jąc się wzamian praw autorskich, bo tak mu chodzi o prawdzi- - 


_" wych czytelników a nie bogatych bibliofilów. Nikt jeszcze na 


taką skalę nie wyzyskał dzisiejszej techniki reprodukcji, nie - 


stworzył takiej spojonej z ilustracjami całości. 
Jezeli się zanurzymy w ,,Głosy Milczenia”* pozwalając się 
prowadzić za rękę przez Malraux, potrafi on, dzięki swojej mi- 


łości sztuk odległych i bliskich, tak rozszerzyć nasz widnokrąg - 


Sztuki, nasze ,,muzeum imaginacyjne'” — tak bowiem nazywa 
Malraux swój świat sztuki — że stajemy się bogatsi o skarby, 
o których mieliśmy jedynie wiadomości dalekie, encyklopedycz- 
ne albo zgoła żadne. 

Chyba Winckelmann w XVIII wieku musiał wywierać po- 
dobnie silne wrażenie na swych czytelnikach, kiedy — na pod- 
stawie odkryć wykopalisk w Herculanum i rozległych badań 
nad sztuką grecką muzeum Watykanu, na podstawie ówczesnego 
„muzeum imaginacyjnego”* — próbował zbudować wieczny, 


obowiązujący kanon sztuki i wpłynął na jej kierunek w tamtych 3 | 


czasach; wpłynął nawet na takich ludzi jak Goethe i David. 
Przeciwność dzieła Winckelmanna polegała nie tylko na 


tym, że styl jego był według pani de Stael, ,,spokojny i majes- 
tatyczny”” (jest to ostatnia rzecz jaką o stylu Malraux można 
powiedzieć), ale na tym, że gdy Winckelmann sztukę próbował 
zamknąć w jedynę i dla niego absolutne kanony, to Malraux 
odkrywa czytelnikowi prawdę sztuk tak sobie w założeniach 
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sprzecznych, że niesie nam wolność aż groźną. ,,Idea sztuki zB 
_ stała się ideą otwartą, pisze Malraux, przestała być do prze- 
widzenia (preconcevable)”'. 


III. BUNT ARTYSTÓW 


Próbując pisać o ,,Głosach Milczenia”, muszę zaznaczyć, 
że będę mówił o paru zaledwie wątkach najważniejszych, które 
- kwestionuję czy próbuję pod innym kątem naświetlić. Zakres. 
mojej wiedzy o sztuce jest o tyle węższy od Malraux, że i ja. Ę 
miałbym ochotę — tak jak większość krytyków paryskich — 
nabrać wody do ust. Zdaje mi się jednak, że książka ta wymaga. 
nie tylko przeczytania ale i reakcji. Przy całej fragmentarycz- — 
_ ności mojej oceny może zachęcę do przeczytania samej książki, 
o tyłe bogatszej niż zakres o którym będę pisał. Nie wyobrażam 
sobie dzisiaj plastyka, czy kogokolwiek interesującego. się po-— 
ważnie plastyką, który by mógł pominąć książkę tej miary, 
pełną perspektyw i odkryć sztuki: czy będzie to wyśledzenie — 
różnego charakteru form na monetach greckich i ich ,,kopiach”* 
celtyckich czy transylwańskich i płynące stąd wnioski, czy 
ewolucja wpływów rzeźby greckiej w Azji i jej transformacja. 
przez buddyzm, czy paraliż Rzymu, który tak zaciążył na sztuce. 
chrześcijańskiej pierwszych wieków, poprzedzających odrodze- 
nie chrześcijańskiej sztuki, próba podważenia złudzeń jedności © 
" wizji rzeczywistości zwykłego śmiertelnika i twórcy, czy to w . 
epoce Song czy w okresie rozkwitu sztuki greckiej czy gotyc- 
kiej, wyjaśnienia na czym polega inność każdej sztuki — od 
figur woskowych, naśladujących rzeczywistość, wykazania do 
jakiego stopnia każda sztuka jest uzależniona nie tylko od tego 
_©o widzą oczy, ale od tego czym jest, co myśli i przede wszyst- © 
| kim w co i jak wierzy jej twórca. 
| 
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Chyba nikt nie wszedł tak głęboko i konkretnie zarazem — 
naświetlając to przykładami i ilustracjami — w sam proces. 
twórczy artysty (który przeważnie zaczyna się od pastiche'u 
swych poprzedników, a nie od kopii natury), jak Malraux w 
stronicach o wyzwalaniu się powolnym Greca z Wenecjan, wy- 
rastaniu La Toura z Caravaggia, zestawieniach Boticellego z 

' Lippim i próbach wyśledzenia związku artystów ze swoją epoką, R 
, bo każda sztuka może istnieć wbrew prądom epoki, ale nigdy 
| poza nią. I to wszystko żeby doprowadzić czytelnika do paru 7 
centralnych wątków związku sztuki współczesnej ze sztukami 
sakralnymi, jej roli dzisiejszej i sensu, by nas doprowadzić do ć 
| zapytania co znaczy nie tylko sztuka współczesna, ale zmart- 
wychwstanie poprzez nią całych kontynentów sztuki, na które 
żaden artysta nawet spojrzeć nie raczył, nie tylko za czasów 
" Winckelmanna, ale jeszcze zaledwie wczoraj. 
To próba porachunku nie z taką czy inną epoką, ale ze 
Ę sztuką wszystkich wieków i szerokości geograficznych. Jakże 
ka się powiększyło ,,muzeum imaginacyjne'” od Winckelmanna do 
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Malraux. Wykopaliska sztuki summeryjskiej, trzy tysiące lat © 
przed Chrystusem, sztuka przedhistoryczna grot Rodezji i Al- 
tamiry, blachy kute ze stepów syberyjskich i ukraińskich, maski, © 
fetysze ludów dzikich, malarstwo chińskie, japońskie, rzeźby 
z Kambodży czy Meksyku —Malraux omawia z tą samą pasją jak 
Michała Anioła, Boticellego, Goyę, Van Gogha czy Braque'a. 

Pierwszy raz biorąc tę książkę do ręki byłem dosłownie 
zgorszony. Co robi ten okropny rysunek sowiecki, ilustracja 
do Tarasa Bulby, obok Chrystusa Ukrzyżowanego Gruenewal- 
da? Świątek z Nowego Targu obok słomianej figury indochińskiej, 
Pierro della Francesca przy fresku buddyjskim z VII wieku, 
rysunki wariatów, słodkie Greuz'y? A parę stron dalej Cezanne, 
Vermeer, czy cudowna, jawajska głowa Sziwy. $. 

Chaos i zgrzyty? Tak, ale to właśnie próba konfrontacji 
. jakiej nigdy na taką skalę nie było. Malraux doszukuje się po-- 
krewieństw i różnic rytmów sztuki nie przez tematykę — któ- 
rej zresztą wcale nie lekceważy — ale przez samo ,,pismo'”* 
artysty albo całej epoki. Nie jest on ,,formalistą”', wie dobrze, 
że forma, najbardziej nawet abstrakcyjna, zawsze coś wyraża: 
czy to przeżycie religijne — według Malraux źródło wszystkich 
sztuk z wyjątkiem współczesnej — czy bunt przeciwko formom. 
cywilizacji, która utraciła nawet ambicje głębokiej hierarchii 
wartości. 

". .. Dopiero w XIX wieku (Malraux ten przełom ,,ustawia” od 
' Maneta) artysta nie tylko uświadamia sobie, ale również za-- 
czyna głosić, że nie naśladowanie natury, ani temat, ale sama * 
forma, sama czysta gra barw i kształtów stwarza wartość dzieła 
sztuki. Niepodległość w stosunku do tego co przedstawia była 
wyczuwana przez wielu artystów wcześniej (czy nie zawsze?), 
„ale u takiego Vermeera, dowodzi autor, była ,,wiedzą tajemną”'. 
Przecie jeszcze Constable, jeszcze Delacroix koronę swego ma- 
larstwa — szkice, niechętnie pokazywali, zachowując je dła 
siebie. Dwie wersje ,,Złożenia do Grobu** Delacroix reprodu- 
kowane u Malraux ilustrują ten fakt: szkic wspaniały i obraz - 
0 słabszy. Takich przykładów można by cytować 
wiele. 

Od chwili uświadomienia sobie tego przez artystów, i przy- 
jęcia ostatecznych konsekwencji tego uświadomienia, szczelina 
pomiędzy odbiorcą, żądającym pełnego oddania tematu, a arty- 
stą staje się przepaścią. Wtedy właśnie na arenę sztuki wkracza 
zastęp artystów nędzarzy, wariatów, wyrzutków społeczeństwa 
lub dziwnych jak Cezanne rentierów, dla których istnieje jeden 
cel, jeden ideał — absolut sztuki. 


„..„dla tego nowego języka sztuki przyjęli oni nędzę jak coś samo | 
przez się zrozumiałego. Od Baudelaire'a do Werlaine'a, od Daumiera do | 
Modigłianiego ile ofiar ludzkich! Rzadko taka ilość wielkich artystów zło- 
żyła tyle ofiar Bogu Nieznanemu... Nikt z nich nie mówił o Prawdzie, ale 
- dzieła swych przeciwników artyści nazywają fałszem. Malarz wyklęty wkra- 
' cza do historii zafascynowany własnym absolutem wobec kultury coraz | 
„bardziej kwestionowanej (vulnerable). Artysta znajdzie w swoim wykłęciu 
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- płodność bez precedensu. Jak drobne strugi krwi na karcie widzimy szlaki 
"_ nędzy artystów, te ubogie pracownie gdzie Van Gogh spotyka Cćzanne'a, © 
_ Gauguina pokryją świat chwałą równą chwale ILeonarda. Cćzanne myś 
że jego obrazy trafią do Louvru, ale nie, że ich reprodukcje dosięgną wsz 
kich miast Ameryki. Van Gogh podejrzewał, że jest wielkim malarzem 
nie przypuszczał jednak, że w pięćdziesiąt lat po śmierci będzie w _ Ja 
| iejszy niż Rafael. Cały wiek ten, urzeczony katedrami, pozostawił — 
jedną katedrę: muzeum gdzie są zebrane jego obrazy I” (str. 493). 


Nikt chyba nie potrafił dotychczas, tak jak Malraux, rzu 
tego jedynego zjawiska na ogromne tło sztuki świata i nie pró: 
bował doszukać się na tym tle właśnie jego sensu. Że 


IV. ,„,NIEZNAJOMEMU BOGU?” 


Malraux parokrotnie powraca do zapytania komu słu 
sztuka współczesna, zbuntowana nie tylko przeciw cywilizac 
w której wyrosła, ale i przeciw jej korzeniom, nie zdolna s k 
szeć głosu chrześcijaństwa tak samo jak głosu legendarny: A 
konstelacji czy drzew świętych. Na stronicach utkanych rep: 
dukcjami fetyszów, bożków i demonów lub rysunków wariatc 
pyta Malraux w imię jakiego Nieznajomego Boga poniosło p 
pokoleń artystów, nędzarzy i szaleńców tyle ofiar? ,,Nawet 
język, ich określenia trąciły językiem doświadczenia religijneg 
pomieszanym z brutalną gwarą kawiarnianą. Patrząc na ty 
ludzi zdawało by się, że służą Nieznajomemu Bogu”. zk 
Kiedy Św. Paweł przemawiał w Areopagu do Ateńczyków, 
„którzy niczym innym się nie zajmowali jeno albo mówienie 
_ albo słuchaniem czegoś nowego” (tak jakbym widział kawiarni 
,„„Les Deux 'Magots'”” pod wieczór), powiedział im: ,,widzę, że. 
pod każdym względem jesteście wielce nabożni. Chodząc bo- 
wiem i patrząc na posągi wasze znalazłem też i ołtarz na któ-- 
rym napisano ,,Nieznajomemu Bogu”. Co wtedy nie znając 
- chwalicie, to ja wam powiadam ”'. PS 
Malraux nie jest Pawłem, który wskazuje Ateńczykom kim. 
jest ten Bóg Nieznany, jest jeszcze jednym z mieszkańców mia- 
sta pełnego bożków, ale może z nich wszystkich najbardziej 
spragnionym, żeby Go poznać. oyędB 
Historię Europy widzi on pod kątem nieustannego od paru 
wieków osłabiania się w człowieku związku z boskością. Śledzi, 
wykazuje powolną ale nieustanną degradację sztuki religijnej, 
która będąc przez tysiąclecia wyrazem obcowania człowieka 
z Absolutem i mając w tym swe źródło, stała się ilustracją po- 
'- bożności, potem propagandą nieba (tak charakteryzuje Malraux 
'_ sztukę jezuicką), a ostatecznie jakby zupełnie ginie z pola wi- 
_. dzenia wielkich twórców. 
RE Wystarczy przeczytać ustępy książki dotyczące chrześci- 
'  jaństwa (mamy w książce niemniej chyba wnikliwe ustępy o 
'_ religiach Azji), aby czuć, że Malraux wie o czym mówi, wie co 
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dały religie, a w szczególności chrześcijaństwo, człowiekowi 
sztuce. 


„„Chrześcijanin nawet zdolny do męczeństwa wie, że jest grzesznikiem: 
że może być zawsze zraniony przez Świat, bo szatan zawsze zranić go może. 


Pod wszelką cnotą wytrwania kryje się Łaska... Obok świętego gotyckiego: | 


ani Cezar, ani Jupiter, ani Merkury nie żyją. Obok któregokolwiek proroka 


_ patrycjusze mają oblicza zamknięte starych dzieci, Twarz każdego chrześci- — 


janina nosi w sobie własny ślad grzechu pierworodnego. Kształt mądrości 


czy hartu był jedyny, ale kształtów świętości i grzechu jest tyle ile istot: - 


każde oblicze chrześcijanina jest rzeźbione przez patetyczne doświadczenie 


i najpiękniejsze usta gotyckie zdają się być bliznami życia... Merkury jest 
załedwie mniej czysty niż Apollo, Pallas i Persefona są * podobne, ale 
rzeźbić Św. Annę po Św. s to co innego niż rzeźbić Venus po 
Junonie, bogów bez biografii, cienie... Chrześcijanin Zachodu jest sam 
swym własnym najokrutniejszym losem i w samej głębi każdego serca umę- 
czone ręce Chrystusa tej samej natury co człowiek, niosą mękę niepokoju : 


miłosierdzie wraz z indywidualizacją losu (str. 215) 


Pisząc o wygasaniu w człowieku przeżyć religijnych o 


„„odchodzeniu bogów, o ginięciu absolutu”* ilustruje to autor ż 
narastającą niezdolnością nadawania formy wartościom ducho- 


wym. 


„Tam gdzie dawniej powstawały katedry dziś się nędznie buduje koś- 
<ioły pseudo-romańskie i pseudo-gotyckie 1 kościoły nowoczesne, gdzie | 
W naszej epoce jedyną ramą godną Mszy — 

to druty kolczaste obozów... Że chrześcijaństwo jeszcze na zachodzie wyry- 


Chrystus jest nieobecny... 


wa nicości śmierć człowieka. Chrześcijaństwo, które jedyne nadaje człowie- 
-kowi kształt o najwyższym znaczeniu tego słowa, że ono... nie umie połą- 


"czyć w swych posągach, komunii wiernych z wysoką jakością sztuki 


— to jest zagadnienie nad którym warto się zastanowić”. (str. 493). 


Malraux te swoje uwagi rozszerza na wszystkie kraje gdzie 
przenikła cywilizacja maszynistyczna: 


„„Islam, Indie, Chiny zatracają swój kształt religijny, tam gdzie je 
cywilizacja dotyka, więc w Bombaju, w Kairze w Szanghaju. I form 
innych nie znajduje: „O symbolu małego pseudo-gotyckiego kościółka na 
Broadwayu wśród drapaczy .' 


Na tym tle co znaczy sztuka współczesna, gdy jej wartości. 
- najwyższe odrywają się od cywilizacji w której powstała; cała 
ta sztuka zwrócona jest ku ,,Nieznajomemu Bogu”. 

Ale dlaczego sztuka współczesna. znalazła sojuszników wła-- 
śnie w artystach ,,gwiazd krwi i nocy”, dlaczego maski dzikich, 
fetysze i kształty bożków zdają się nam dzisiaj tak pokrewne? 
Czy to tylko przypadek? 


Nie — mówi Malraux. W świecie, który traci więź z Abso- | 
lutem, który się żadną wyższą hierarchią nie tłumaczy, artysta 


odkrywa cały świat sztuki natchnionej obcą dla nas hierarchią 


wartości. Artyści zbuntowani przeciw formom cywilizacji w któ- 


rej żyją, przeciwko już zdegenerowanemu realizmowi sztuki. 
europejskiej szukają dla siebie broni w formach najbardziej tej 


wilizacji ACC. Ileż razy opowiadano czym było Tahiti d 
Boz, czym maski murzyńskie dla Viamincka, Deraina, 
- potem Picassa. Brutalność zestawień kolorystycznych tych przed- 
% miotów przywiezionych z Afryki po kolorystycznych dogmatac 
| nie tylko akademickich ale i impresjonistycznych, które już i 
1905-1907 znała każda panna w każdej akademii, uproszczenia 
geometryczne twarzy na tle akademickich, realistycznych por- 
tretów to było wyzwolenie z martwoty ówczesnego epigonizmu. 
Artystom zdaw ało się, że w tych kształtach odkryli wolność twór- 
<zą dlatego, że autorzy tych dzieł byli niewolnikami innych ka- 
nonów i innej hierarchii wartości. 
Według Malraux zaczęło się od zachwytu dla form i kolo- 

rów, zachwytu dla czystej formy, skończyło się na fascynacji 
głębszej. Współczesna sztuka nasiąka tymi formami, a poprze 
nią już i szerszy ogół zaczyna tamte sztuki widzieć, spada mu 

z oczu katarakta. Bo słuszne jest że widzimy dopiero to co nam 
>= lub w pewnym stopniu pokrewne. > 


>» 


autor książki, nie jest przesadą „„krwi do katastro- _ 
fisty? (Ileż razy słowo ,,przesada”” dyktuje nam niechęć myśle 
do końca, postawienia diagnozy, o ile rzadziej jest ten zarzu 
_" pody ktowany surową wolą miary i ścisłości). 
A Malraux na takie zapytanie odpowiada słusznie, że gruzy 
_. i hekatomby Europy nie są fikcją chorej fantazji, że obraz 
_ <złowieka, który sobie stworzyła Europa nie jest mniej zdruz- 
_ gotany, jak Europa miast-widm. = i 
: ,„„Jakie państwo w XIX wieku ośmieliłoby się organizować 
tortury? Przycupnięte jak Parki w swych ogarniętych płomie- 
niami muzeach, prorocze fetysze patrzą na miasta Zachodu, 
__ które się nagle stały im braterskie, teraz gdy ostatnie cienkie 
_ smugi dymu pożarów mieszają się z dymami krematoriów?! 
Świadomość, że nauka, ta wiara XIX wieku, nie jest zdol- 
na rozwiązać metafizycznych problemów, że pokój wieczny jest 
bajką, że postęp pozwala na bomby atomowe, że wolność od 
Rousseau po Freuda na pewno nie wzrosła w człowieku — to 
wszystko powinno zastanowić czy agresywność wpływu sztuk 
barbarzyńskich jest zjawiskiem jedynie formalnym. ; 
To Nietzsche prorokował, że wiek dwudziesty będzie wie- 
kiem klasycznym wojen, ale nawet Nietzsche nie przewidział, że 
będzie wiekiem tortur i niewolnictwa. zo 
Czytając te strony o rzadkiej piękności poetyckiej łatwo 
dać się unieść katastrofizmowi, ale jeżeli Malraux nam wyka- 
zuje jaka katarakta została nam zdjęta z oczu przez artystów, 
Ę dzięki czemu odkryliśmy „światy sztuki nam nieznanej, nie zapo- 
" minajmy, że i ta generacja artystów — o których pisze Malraux 
| z wdzięcznością i entuzjazmem — miała i ma na oczach jaaa: 
| kataraktę. 
(Ek. Czy naprawdę głos chrześcijaństwa jest aż tak głuchy? Czy 
' prawie całkowite zniknięcie. sztuki sakralnej z horyzontu wiel- - 
za pea współczesnej (umyślnie nie używam argumentu 
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Vence, Assy i nawet Rouault'a, bo i mnie się to jeszcze wydaje - 
mało przekonywujące) jest argumentem definitywnym? 

Cóż wiemy 0 przyszłości! Malraux skromniejszy od 
_Winckelmanna i skromniejszy od komunistów, nie bawi się w 
proroctwa i nie daje artystom wskazówek, gdyż wie, że sztuka 
twórcza jest $wiatem nie do przewidzenia. Ostatecznie może 
także od nas zależy czy jesteśmy skazani na kanony sowieckiej 
sztuki, godnej następczyni salonowych fałszerzy Trzeciej Repu- 
bliki przeciw której właśnie bunt podnieśli artyści od Maneta 
po Van Gogh'a i Rouault'a, czy na coraz bardziej epigoniczne 
„wariacje na tematy”, wzięte z dzieł artystów ,,gwiazd krwi 
i nocy”. 

Artyści którzy nam ten świat egzotyczny odkryli, albo po- | 
marli (Gauguin), albo obrośli w sławę i honory i w tysiące na - 
całym świecie epigonów, posłusznych oportunistów (,,wszy na 
mojej głowie” — mówił o nich Picasso). Oportuniści szukają 
"jak zawsze nie wyrazu tego co jest ich wewnętrzną konieczno- 
ścią a tego co może być modne, to znaczy dziś nowych trick'ów 
i sensacyjnych nowinek. Dla nich już nie tylko język chrześci- 
jaństwa jest bardziej głuchy, niż węże prekolumbijskie, ale prze- 
stali rozumieć język Rembrandta lub Corota, jeżeli sądzić mamy 
według ich dzieł, ściąganych żywcem z Musće de 1 Homme. - 
Czym ci nowocześni akademicy są lepsi, bardziej przyszłość 
zapowiadający, jak akademicy z ,,Salon des Artistes Francais” 
sprzed pięćdziesięciu laty, po których śladu w sztuce nie pozo- 
stało? _ 8 

Reakcja przeciw tej degradacji i proliferacji sztuki niby - 
abstrakcyjnej, niby zbuntowanej, zdaje mi się, już się zaryso- 
wuje. Może się ta reakcja wyrazi przez twórczość pozornie 
mniej uniwersalną, mniej ,,stridente'”', a czerpiącą swe soki nie 
z Muzeum Etnograficznego, ale ze świata własnych wiar i 
przeżyć, ze świata, który tych artystów otacza. Może oni znowu 
zaczną widzieć twarze ludzkie (o reakcjo!), może będą się uczyć 
poprzez Sutina czy Rouault u Rembrandta, a poprzez Rem- 
brandta — wizjonera dotrą do Rembrandta uparcie, ściśle stu- 
diującego naturę (przecie z tego Rembrandta wyrósł Rembrandt 
wizjoner), może Duerer i Takanobu staną się im potrzebniejsi 
od bożków polinezyjskich, czy przenudnych „,niespodzianek” | 
Miro, może nawet ośmielą się znowu z całą corotowską pokorą — | 
patrzeć na zielone drzewa i na chmury. To Corot, wracając do 
Francji, po studiach i wędrówkach po muzeach włoskich, za- 
wołał: ,,A teraz spytam słońca Francji jak mam malować!” 
/ Jest sekta chińska „,Zen”, wywodząca się z Indii, która 
oglądanie malowanych pejzaży traktuje jak nabożeństwo. Wyz- | 
nawcy tej sekty przechodzą przez cztery stany kolejne: medyta- | 
cja, rozszerzenie, poryw, zatopienie (zachwyt). Obraz zawinięty | 
w jedwab, zrolowany i włożony do metalowej rurki, rozwija się 
i ogląda w milczeniu, potem obraz znowu wraca do swej meta- 
lowej rurki. Członkowie tej sekty robotnicy japońscy w Tokio 
(bo i w Japonii ta sekta istnieje) jeszcze przed ostatnią wojną 


KA z00 ar 
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EE w zz ptaki w jare wody... i 
Od Akropolu do Ankory, od Piety” z Villeneuve do Re 
brandta, mówi Malraux, sztuka wiązała człowieka Z wsze 


człowieka z tym, z czego wyrósł. Nie darmo generacja Malraun 
słyszy Dostojewskiego w Iwanie Karamazowie i w jego ,,zwró- 
conym biłecie do raju” — nigdy w ,,Aloszy”” czy „, Zosimie 

',,ptaki kochajcie i wszelkie żywe stworzenia” * 


V. WAHADŁO CZY AKADEMIZM ABSTRAKCJI 

(ag 

Jednym z wątków tej książki jest próba wyrwania czytelnik: 
z ciasnego kręgu urzeczenia realizmem sztuki europejskiej 
Renesansu do XIX-wiecznego naturalizmu. Na dziesiątkach p 
kładów sztuk prymitywnych wykazuje jak źródłem tych sz 
było nie studium natury, nie kopiowanie tego co człowiek p 
jedyńczy w naturze widzi, ale jego wierzenia, jego koncepc 
świata. (z przykładów jedna Altamira zdaje mi się tu nacią 
nięta). Autor próbuje nawet na realizm XIX-to wieczny, na pr 
kład na Courbeta, spojrzeć przede wszystkim od strony bun 
_ przeciw ,,le beau idćal'” sztuki, idącej od Davida i Ingres'a, ! 
| zaś od strony walki o wierność naturze. Malraux podkreślaj 
' słusznie elementarną dla artystów prawdę roli abstrakcyjneg: 
_ czynnika w sztuce, w każdej sztuce (więc naturalnie i u Cour 
bet'a), stwarza nieporozumienie minimalizując równoważny ele- 
ment realizmu to jest próby oddania tego jak i co widzi artysta. 
_ Stwierdzając, że nie istnieje sztuka bez abstrakcji nie zwraca. 
on czytelnikowi uwagi na niezliczone wypadki sklerozy sztuki, 
spowodowane również przez zerwanie sztuki abstrakcyjnej z ob- 
serwacją natury. Nie podkreśla, że z czasem taka sztuka za- 
mienia się w kaligrafię, w ubogi schematyzm i musi wówczas 
znów, jak Anteusz, dotknąć ziemi. Z najbliższych przykładów 
weźmy chociazby Mondriana i jego artystyczną porażkę. Kto , 
będzie kwestionował, ze nawet tajemnica działania Corota, | 
Chardin'a to nie jest li-tylko dar oddania nieba włoskiego, czy. 
_ puszku brzoskwini, ale jedyny dźwięk ich kolorytu („malujemy © 
nie kolorami, a uczuciem” — mawiał Chardin), niewymuszona: 

_ jasność ich kompozycji. Ale nawet te elementy ich malarstwa. 
jakże trudno mi nazwać abstrakcją. Bo to wszystko jest z kon- 
templacją, obserwacją przedmiotu tak zrośnięte, że stanowi 
sublimację realizmu, a nie odwrócenie się od natury. W świetle 
tych teorii antyrealistycznych leonardowskie notowanie gryma- 
__ sów twarzy przechodniów, jego rysunek arabeski biegnących fal, 
_" czy duererowska metoda pracy, to „nowe dzieło, nowe stworze- 
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A nie” które, według niego, osiągnąć można tylko przez nasiąka- 
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nie naturą — staje się jakimś dumnie przez malarzy, jak Braqu 
i nawet Miro (!) przezwyciężonym etapem!). + 
Corot wyrzucał Berthe Morizot, że na wymalowanej kate- 
«drze zmniejszyła o jeden stopień ilość „bocznych schodków, Ce-- 
zanne chciał mieć rację ,,na naturze” (sur nature) i wielkość 
jego polegała nie na przekreślaniu natury, a na nieustannym 
zmaganiu się, by stopić naturę i ,,Pousina”. Van Gogh bronił 
się przed abstrakcyjnymi radami i naciskami Gauguina. 4Ą 
Na książce Malraux zaciążył nie okres przełomu z czasów 
Maneta, który uważa on za punkt zwrotny, ale heroiczny okres 
kubizmu i prądów jeszcze bardziej niż on abstrakcyjnych z niego. 
biorących początek, z walk plastyków, którzy wyrośli nie tylko: 
na buncie przeciw cywilizacji mieszczańskiej, ale na buncie” 
przeciw samej naturze, ,,przeklętej naturze” jak pisał 
_Gauguin2). Ich wizja szła nie od nasiąkania naturą, tak pomimo 
wszystko jeszcze silnego u Gauguina (o ile bardziej jeszcze u Ma- 
neta), ale od upartej woli: stworzenia sztuki w oderwaniu od niej, 
jakby przeciw niej. 
Chciałbym podkreślić związek przełomu sztuki europejskiej, 
«od realizmu do abstrakcji, z ruchem wahadłowym. 
sztuki w ogóle, od sbstrakcji ku realizmowi i z powrotem, co 
jest faktem od grot Altamiry, od sztuki summeryjskiej, aż do 
naszych czasów. Ten ruch wahadłowy sztuki przy „,akceleracji 
historii” dał rozrzut najgwałtowniejszy w czasie najkrótszym na 
ostatnim przełomie wieku, od naturalizmu i jego malarskiej 
6 impresjonizmu do kubizinu i jego dzisiejszych następców. 
'Czy Malraux nie wyolbrzymia znaczenia tego ostatniego zwrotu 
w sztuce, skrajnego punktu dojścia ku abstrakcji wahadła sztu- 
ki? Nie myślę wcale go lekceważyć, nie mniej, czytając ,,Głosy 
Milczenia”, odnosimy wrażenie, jakby dzieła Braque'a, Picassa. 
(Braque ze współczesnych zdaje się najbliższy pisarzowi), są 
jakby osiągnięciem dla którego istnieli i pracowali poprzednicy, 
bo oni dopiero zrozumieli w pełni to, co inni przeczuwali — na- 
wet Corot! Tu jesteśmy na granicy ciężkiego nieporozumienia: 
wizja Corota na przykład jest nie tylko nieskończenie pełniejsza, 
ale w założeniu swoim i w celu zóżna, bo najdalsza od abstrak- 
cjonizmu kubistów. Jego wolność w traktowaniu grafik, malo- 
wanie na pejzażu drzewa, które było za nim (argumenty Mal- 
raux), nie przekonywują, bo nie przekreślają faktu, że taka ;,ab- 


1) Duerer pisał: „Czym jest piękno, nie wiem. Prawdziwa sztuka tkwi. 
w naturze, kto ją może z niej wydobyć, ten ją posiada. Im bardziej dzieło 
twoje zgodne jest z życiem, tym jest lepsze. Nie wyobrażaj sobie, że | 
mógłbyś zrobić cokolwiek lepszego niż to co Bóg stworzył. Z siebie same-- 
go człowiek nie może wykonać żadnego dobrego obrazu, ale jeżeli długo. 
badał przedmiot i cały nim nasiąknął, to sztuka tak zasiana przyniesie 
owoc i wszystkie skarby tajemne serca będą wyrażone w dziele, w nowym 


stworzeniu”. 8 


2) O tym wszystkim pisałem obszerniej w artykule o Obzanne'i ie („Kul 
tura” Nr 5/55). 3% 


'" strakcja”” jest ciągle jeszcze pełną, miłosną, na granicy modlit- 


Van Gogha i dopiero w Gauguinie zarysowuje się konflikt, który 


cję może najszybciej w książce Malraux postarzeje, a dziś już 
wyrządza szkody. Opowiadano mi o akademii prowincjonalnej 


grymasy swych uczniów, lekceważąc „,wsteczników”, którzy 
chcą wiernie studiować naturę. W tych grymasach i manierach 


stwa nad ,,przeklętą naturą”, pokrewieństw ze sztuką Murzynów 
czy prehistorii. 
Kiedyś Bonnard powiedział Pankiewiczowi słowa, które tak 


strakcyjne zbawi malarstwo). 

Bonnard wówczas miał rację. 

Chciałbym dzisiaj, po paru dziesiątkach lat, zabawić się w 
proroka i powiedzieć Malraux: ,,studium natury, ścisłe, spokoj- 
ne studium natury zbawi malarstwo, które bez tego uschnie i 
już usycha w naśladowaniu sztuk prymitywnych, w trick'ach, 
sensacjach i akademiźmie abstrakcji gorszym, ciaśniejszym niż 

wszystkie poprzednie akademizmy, bo odciętym od źródeł życia, 
od źródeł sakralnych (kultura agnostyczna) i od bezpośredniego 
doznania, nieustannej kontemplacji natury, od jej niewyczerpa- 
nego bogactwa kształtów i barw”. 


VT.-„„WIĘC PO CO ŻYĆ, JEŚLIŚ CZŁOWIEKR?” 


W rozdziałach i uwagach gdzie Malraux odrywa się od roz- 
ważań ściśle plastycznych i sięga dziedzin historiozofii, religii, 
mąci czytelnika nieustanne posługiwanie się słownictwem reli- 
gijnym. Sam Malraux pisze w jednym miejscu, jakby z irytacją 
„„słownictwo religijne jest drażniące, ale inne nie istnieje”. Nie 
wiadomo kiedy to autentyczny wyraz stosunku autora do spraw 
religii, a kiedy poetyczna metafora. Gide lubił mówić o szata- 
nie, zaznączając, że weń nie wierzy. Malraux, uparty agnostyk 
— sam to pono z naciskiem podkreśla — jest jednocześnie pod 
obsesją zatraconych źródeł religijnych. Gdy pisze, że Europa 
odrywając się od Stwórcy stała się Panią świata nie czujemy w 
tym śladu naiwnego triumfu, tylko ból i ironię, gdy tuż obok 
dodaje, że człowiek zastąpił przymierze z Bogiem przez ,,nagro- 
madzenie wiadomości”. 

Brnąc coraz dalej w tę oślepiającą książkę czytelnik zaczyna 
sobie stawiać pytania CO MALRAUX PRZEMILCZA. Czy 
idąc w głąb jego myśli nie natrafiamy na rozpacz, czy nawet 
opustoszenie. Czy pod tą virtus, której dał dowód nie tylko 
 piorąc udział we wszystkich wojnach i rewolucjach, ale na polu 
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wybuchnie w kubiźmie. Ten nacisk główny położony na abstrak- 
gdzie dyrektor, entuzjasta Malraux, kultywuje wszelkie ticki, — 


ignorantów-uczniów dyrektor doszukuje się zbyt łatwo zwycię- e 


zgorszyły wiernego, wyłącznego wyznawcę Renesansu i realiz- 
mu ,,la peinture abstraite sauvera la peinture”* (malarstwo ab- 


_ wy wizją natury. Nie ma tu różnicy zasadniczej między stosun- Ę 
kiem do natury Corota, Vermeera, Cćzanne'a, Duerera czy 
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trudniejszym, śmiałości myśli, nie kryje się zagłuszony przez 

frenetyczne życie i frenetyczną pracę głód nienasycony Absolutu? 

Czy nie są wyznaniem niektóre zdania tej książki jak np.: „,je- 
żeli walka nie zastępuje Absolutu, to pozwala o nim zapomnieć”. 

Sprawa dla samego Malraux zdaje się niejasna. Krąży on 
koło sprawy, której sam w sobie nie rozwiązał. 8 

Gdy czytamy obok jego książki autorów, o żywym, religij- 
nym doświadczeniu, uderza znów głęboka różnica klimatu. W 
,„Abrege mystique de St. Jean de la Croix”' albo ,,Pesanteur et | 
Grace” Simone Weil wyczuwamy zaraz co dzieli te dwie książki | 
od ,,Głosów Milczenia” (wybieram te właśnie książki, bo mi 
się narzucają ze strasznie szczupłego bagażu moich w tej kate- 
gorii lektur). Pod przezroczystymi jak szkło słowami Św. Jana 
nieustanńie prześwieca inna obecność, jakby nieustanna świado= 
_ mość tej obecności. W suchych notatkach Simone Weil trafiamy 

"na zdania-szczeliny przez które płynie światło przeżytej przez 
nią obecności. W kazdym strzępie wiersza Norwida jest to sa- 
mo. W nikłym nawet rysunku Rembrandta, gdzie kreska, plama 
prawie bezforemna wyraża coś więcej niż przedmiot, więcej na- 
wet niż najwyższe przeżycie artystyczne, gdzie jedno muśnięcie 
pędzlem: usta uzdrowionego przez Chrystusa ślepego, ruch Ucz- 
niów z Emmaus wobec zalanego blaskiem pustego krzesła — - 
to już nie tylko temat religijny czy wielka sztuka, to znak żywy 
tajemnego dialogu. Wszędzie to poczucie korzeni (,,korzenie zer- 
wane i człowiek Świat znienawidzi”” pisze Dostojewski) poczu-= 
cie to jest również wyczuwalne w studium Vincenza o Dantem 
czy w jego ,,Ghandim”. Te przeżycia ciche nie prześwietlają 
książki Malraux. Gdy pisarz zbliża się do spraw z tym światem 
związanych, zrywa się w książce patetyczna burza. Co kryje się 
pod tą burzą słów? : 

Malraux całą namiętność serca włożył w nadzieję, że sztuka 
jest zalążkiem nowych ,,zmartwychwstań * człowieka” (znowu 
metafora religijna), jego nowej wielkości i to jest wiatyk ostat- | 
nich stron tej wewnętrznie rozdartej książki. 

Godność najwyższa człowieka dla Malraux to zapytanie, 
rzucone poprzez tysiąclecia ślepemu losowi i gwiazdom, przez : 
ten pył człowieka, który wie że umrzeć musi, że jest na tej ziemi | 
wypadkiem, który tworząc świat swej wizji sam staje się twórcą . 
i przemienia los w akt wolności. 

Dla Malraux w cywilizacji agnostycznej, ,,spadkobierczyni | 
wszelkiej wielkości””, funkcją zastępczą religii jest wolność twór- : 
 €za geniuszów-demiurgów. Te ostatnie strony, korona książki, | 
które zdają się w zamierzeniu autora apoteozą zwycięstwa czło- - 
wieka nad ślepym losem nie daje czytelnikowi nowego ,,Hymnu 
do radości”. 

Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neo-religią agno- 
stycznej kultury, jeżeli jest tylko rzuconym w ciemności zaby- 
taniem na które nie może być odpowiedzi, bo nie ma komu 
odpowiadać, jeżeli Bach, Rembrandt czy Norwid są tylko zapy- 
taniem, a nie także odpowiedzią, nicią łączącą nas z doświad- 
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czeniem innego wymiaru o którym nawet Proust pisze w swyde. 
stronach o śmierci Bergotta — sztuka jest wtedy jak wszystko 
w życiu, mówiąc językiem Kiriłłowa z ,,Biesów” , „diabelskim 
 wodewilem”” 


Kiriłłow przed samym samobójstwem mówi o Chrystusie, 


który raj nawróconemu zbrodniarzowi obiecał ,„obaj pomarli nie 


znaleźli ani raju, ani zmartwychwstania, więc powiedz po co żyć 
na świecie, jeśliś człowiek””. 


Kiriłłow widział w samobójstwie ,,najpełniejszy punkt KĘ 


mowoli”, gest absolutnej wolności i tym gestem chciał z ludzi 


zrobić bogów (jego śmierć jest wyzyskana przez zbrodniczych, 


podłych konspiratorów i ani jeden z żywych nie stał się por 
jego akt wolności bogom podobny). 


Agnostyk Malraux mówi o Rembrandtcie i jego dialogu z 


Chrystusem z żarliwością, która przypomina akcenty Kiriłłowa, > 
gdy mówi o Chrystusie i zbrodniarzu na krzyżu. Ale piękna 


metafora ostatniej strony o wieczorze ,,gdzie jeszcze rysuje 


Rembrandt i wszystkie Cienie sławne i świetne, a także Cienie 
rysowników grot przedhistorycznych śledzą ruchy ręki jego 


ne wahań, które przygotowują dla nich ich nowe życie czy 
, Je ją 3 zy 


ich nowy sen...””, ta metafora nie jest jeszcze odpowiedzią ani 


na pytanie Kiryłłowa ani na pytania, które stawia książka Mal- © 
raux. Dialog Rembrandta w świetle neo-nietzscheańskiej religii 


człowieka jest jeszcze jednym złudzeniem w „,,diabelskim wode- | 


wilu” życia. 
_ Miara tej jedynej w swoim rodzaju książki polega nie na 
odpowiedziach, ale na stawianiu przed nami z uporem i gwał- 


townością zagadnień najważniejszych, na obronie tego co w. 


Człowieku najwyższe i na jedynej wierze u Malraux, która się 
narzuca czytelnikowi na wierze irracjonalnej w sens sztuki. 


A Józef CZAPSKI 


' Nowości paryskie 


Ę: Herman Melville przechodzi obecnie przez okres ogólnego 


zainteresowania tak jak, na nieco innej płaszczyźnie, przepra- 
'szam zresztą za porównanie, chwilowo zapomniana i ponownie 
entuzjastycznie odkryta Gloria Swanson. Już na przełomie 19 
| wieku książki Melville'a, tego marynarza pochłoniętego pasją 
' przygód i bezinteresowną ciekawością dla różnorodnych odmian 
| życia, osiągały fantastyczne jak na owe czasy nakłady 45, a na- 
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poż Herman MELVILLE, Omoo ou le Vagabond du Pacifique. Str. 326. 
> Gallimard, Paryż, 1952, frs. 590). 
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wet więcej wydań. Potem, koniec wieku poprzedniego i wiek 
obecny przyniosły o ile nie całkowite zapomnienie, to w każ- 
dym razie znaczne zmniejszenie powodzenia jego utworów. 
I niedawno dopiero Melville odżył ponownie. Na przestrzeni 
ostatniego roku, w samej Ameryce na przykład, ukazało się 
cztery czy pięć studiów literackich poświęconych analizie jego 

książek i omawiających w najdrobniejszy szczegółach jego życie 

prywatne po ustabilizowaniu się w Stanach, jego kłopoty finan- 

sowe i nieporozumienia z żoną. We Francji zainteresowanić. Mel- 

ville'm zamanifestowało się ponownym wydaniem w zeszłym ro- 

ku ,,Wtorku”, w tym roku zaś ,„,Omoo”. ,,Omoo””, co w języ 
ku mieszkańców wysp polinezyjskich oznacza włóczęga, jest 
zbiorem wrażeń i wspomnień Melville'a z jego pobytu na Tahiti 
i Eimeo, oraz jego przygód na statku ,,Julia'”. Wspomnienia te 
przeplecione są dokładnymi opisami krajobrazów wysp, drobiaz- 
gową analizą życia i zwyczajów ich mieszkańców, oraz danymi 
dotyczącymi sporów między misjonarzami protestanckimi a ka- 

tolickimi i konfliktu angielsko-francuskiego na tle współzawod= | 
nictwa o zdobycie panowania nad wyspami. Ta część „książki, 

gdzie autor opisuje swe przygody nasunąć może pozornie słusz= 
ne porównanie z Conradem. Ale porównanie takie będąc prymi- - 
tywnie powierzchowne miałoby wartość o tyle tylko o ile by 
uwypukliło zasadnicze różnice między tymi pisarzami. Cechą | 
charakterystyczną Melville'a w ,,Omoo” to brak jakiegokol- 
wiek dążenia do dramatyzowania rzeczywistości. Przypominam 
sobie, iż w przedmowie do jednego z francuskich wydań opowia- 1 
"dań Czechowa, Daniel Rops napisał, iż niezaprzeczalną warto- - 
ścią dzieł Czechowa jest fakt, iż autor ich w swym przywiązaniu | 
do obiektywnego opisu rzeczywistości (Daniel Rops mówi ,,praw- | 
dy”) unika starannie jakichkolwiek point. To samo jest z Mel- - 
ville'm. Zdumiewająca prostota opowiadania, żadnych point czy 

literackich chwytów, „żadnej tendencji do dramatyzowania czy | 
jaskrawego zestawiania kontrastów. Wszystko u Melville'a jest 1 
niesamowicie rzetelne. Stanowi to zapewne pozytywną stronę 7 
„„Omoo”” 


i 
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Grasset wypuścił niedawno na rynek wydanie książkowe 
sztuki Marcel Aymće ,,La tćte des autres''. Sztuka ta wystawiona: 
została po raz pierwszy w Paryżu w lutym tego roku w teatrze4 
Atelier i cieszyła się ogromnym powodzeniem. Dla określenia: 
jej, wydaje się, iż należy użyć wielemówiącego stwierdzenia : 
jest to rzecz typowo Ayme'owska. Znakomite i nieoczekiwanej. 
sytuacje, paradoksalne spięcia w dialogu, ironiczno-złośliwe kon- 
kluzje i obserwacje, lekko cyniczne, a jednak pełne ukrytej pa- 
sji prawdy demaskowanie rzeczywistości. Akcja tej sztuki to 
dzieje skazanego na śmierć rzekomego mordercy, który jest nie-: 
winny i któremu cudem udaje się zbiec z więzienia. Na wolno- 
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Marcel AYMB, La tóte des autres. Piece en 4 actes. Str. 244, (Ba. 
 Grasset, Paryż 1952, frs. 390). 3 
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ści, Valorin, bo tak nazywa się ów młodzieniec, odnajduje w mie- 


 szkaniu prokuratora, który kilka godzin temu spowodował, iż 


skazano go na śmierć, kobietę, z którą spędził noc, w czasie któ- 
rej zostało dokonane morderstwo. Kobieta ta, jedyna, zaświad- 
czyć może o jego niewinności. Lecz zbieg okoliczności chce, że 
jest ona żoną znanego prokuratora. Na tle chęci ukrycia skandalu 
przez prokuratorów i ich rodziny oraz na tle nieugiętego dążenia 


Valorin do zrzucenia z siebie nie tylko odpowiedzialności za nie- 


popełnione morderstwo, lecz także wykrycia prawdziwego zbrod- 
niarza powstaje szereg konfliktów i dramatycznych sytuacji, 
które dają asumpt Marcel Aymć do demaskowania zganilizny, 
zakłamania i cynicznego faryzeuszostwa burżuazyjnego Środowi- 


ska sędziów, prokuratorów i ludzi u władzy. W sztuce tej dema- 
skowanie i satyra, tak samo zresztą jak i w innych utworach 


Marcel Aymć, mają charakter najzupełniej bezinteresowny. Mar- 


cel Aymć bowiem odkrywa zakłamanie i stygmatyzuje fałsz nie 


po to by lansować jakąś ideę poprawy człowieka, lub prawić 
kazania w imię zasad moralnych czy ideologicznych. Jego mete- 
da polega na zwykłym zestawieniu kontrastów i wzajemnie wy- 
kluczających się faktów, pozostawiając czytelnikowi całkowitą 
swobodę wyciągania wniosków. Wnioskami tymi zresztą Mar- 
cel Aymć nie interesuje się zupełnie. I na tym polega przekony- 
wująca siła jego utworów. 
Józef URSYN 


Problemy międzynarodowe 


: 


w publicystyce U.S.A. 


Już od dość dawna wre w Stanach praca badawcza nad ste- 
sunkami międzynarodowymi. Jeżeli przed pierwszą wojną świa 
tową ograniczała się do wąskiego grona specjalistów, to już od 
czasów Woodrow Wilsona, Kongresu Pokojowego w Wersalu 
i Ligi Narodów przybierała stale i na natężeniu i na zasięgu. 
Dzisiaj badania naukowe, kształcenie młodzieży i specjalistów 
raz uświadamianie bardzo szerokiej opinii publicznej są przed- 
miotem troski rządu, szkół akademickich, towarzystw nauko- 
wych, specjalnych fundacji i instytucji. Wielkie pieniądze idą 
na te cele. Toteż mnożą się wydawnictwa źródeł, podręczniki, 
dzieła systematyczne, monografie, rozprawy polityczne, czaso- 
pisma specjalne. Wyrosła już olbrzymia literatura wszelkiege 
pokroju. Europa nie zawsze ją zna. Polska emigracja żyje w wa- 
runkach, które nie sprzyjają szerokiej poczytności tego właśnie 
typu piśmiennictwa amerykańskiego. A warte jest uwagi. Nie 
tylko dlatego, że Ameryka ma tyle dzisiaj do powiedzenia. Tak- 
że i dla swej własnej wewnętrznej wartości. Jasne, że nie ma- 
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my do czynienia z samymi arcydziełami. Ale już sam sposób > 
- traktowania spraw międzynarodowych i drogi myślowe, mają-- 
ce prowadzić do wniosków czy decyzji, są ciekawe i warte po-- 
znania. zę 
Trzydziesty już rok wychodzi kwartalnik Foreign Affairs, 
który zdobył sobie na całym świecie tak wielką powagę i po- 
czytność. Wydawca, Council on F oreign Relations, ogłasza po- 
nadto od roku 1931 rocznik p. THE UNITED STATES IN | 
WORLD AFFAIRS. Po czteroletniej przerwie wojennej — od 
1941 do 1944 — wyszło już sześć tomów. Właśnie ukazał się | 
szósty, obejmujący wydarzenia roku 1951. Ale zanim zajmiemy. 
się tym wydawnictwem wypada wspomnieć o innym, również 
roczniku, ale o nieco odmiennym charakterze. 4 
MAJOR PROBLEMS OF UNITED STATES FOREIGN 
POLICY jest to roczne wydawnictwo Brookings Instiiution 
w Waszyngtonie. Ostatni (piąty) tom dotyczy lat 1951 — 1952. 
_ Opracowywanie i redakcja wydawnictwa spoczywają w ręku zes- 
połu International Studies Group pod kierownictwem Leo Pasvol- 
sky'ego. ż | 
Zadaniem wydawnictwa jest analityczny przegląd najważ- 


ż niejszych zagadnień międzynarodowych, jakie stają przed kie- 


rownikami amerykańskiej polityki zagranicznej. Jak Pasvolsky - 
wyjaśnia w przedmowie, wydawcy dążą do takiego traktowania 
materiału, by zilustrować czytelnikowi technikę badania zagad- 
nień międzynarodowych, jaką stosują urzędnicy państwowi przy 
"formułowaniu polityki zagranicznej, oraz by mu ,,dać materiał 
pomocniczy dla zapoznania się z istotą tworzenia polityki zagra-= - 
nicznej”” (the nature of the policymaking process). Autorzy sta- | 
rają się postawić siebie i czytelnika w położeniu urzędnika służ- | 
by zagranicznej, który staje wobec konieczności powzięcia czy | 
zalecenia decyzji w konkretnej sprawie międzynarodowej przy | 
uwzględnieniu wszystkich okoliczności, z jakimi Stany Zjedno= | 
czone muszą się liczyć. | 
_ Takie dydaktyczne i metodologiczne założenie autorów na- 
daje ich książce charakter specjalny. Jak wszystko w życiu, tak 
1 politykę zagraniczną traktują Amerykanie przede wszystkim 
jako sztukę praktycznego działania, której trzeba się nauczyć, 
"jeżeli się chce osiągnąć zamierzone cele. Stąd naprzód koniecz- | 
ność sformułowania tych celów, następnie potrzeba znajomości | 
sytuacji faktycznej i, wreszcie, ustalenia metod, za pomocą któ- 
rych szukać należy możliwie trafnych rozwiązań. Nie teoretycz- 
ne rozważania na temat najlepszej formy współżycia międzyna- 
rodowego, lecz dobra orientacja w rzeczywistości międzynarodo- | 
wej, wyznaczanie bliższych i dalszych celów do osiągnięcia oraz | 
jak rozstrzygać w codziennej o nie walce — oto zadanie auto- 
rów. Jest to przeto rodzaj podręcznika dla nauki polityki zagra- 
nicznej, przeznaczonego dla ministrów, urzędników, senatorów, 
posłów, profesorów i świadomych obywateli. 
Część pierwsza charakteryzuje obecne położenie Stanów 
Zjednoczonych w sprawach światowych na tle wojny w Korei, 
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ż PROBLEMATYKA MIĘDZYNARODOWA W USA Bl 
NZL ZZOZ OOOO DOO O ZOGŹ DOO, 


_ wielkiej ,,debaty zagranicznej”” w r. 1950, interesów i celów mo-. 


carstw wielkich, stanowiska i wpływów państw mniejszych, za- 


gadnień bezpieczeństwa, jedności narodowej i rokowań pomię- | 
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dzy państwami ,,wolnymi*”. Część druga daje przegląd zagad: 


nień bieżących w dziedzinie politycznej, gospodarczej, bezpie- 


e. 


czeństwa wojskowego, organizacji Narodów Zjednoczonych. 


Następnie idzie rozpatrzenie sytuacji i konkretnych zadań 
w ośmiu różnych regionach świata, poczynając od ,,Związku 


Sowieckiego i jego peryferii”” poprzez W. Brytanię i Wspólnotę 
Narodów, rejon Europejski, morze Śródziemne i Bliski Wschód, 


Afrykę, Azję i półkulę Zachodnią. : 
Dla krótkiej charakterystyki samej treści tego dzieła wystar- 


czy przytoczyć, że według autorów Stany Zjednoczone stoją 


wobec trzech wielkich problemów w swej polityce zagranicznej: 
stosunki z Rosją Sowiecką, związanie wolnych narodów świata 
w celu zbiorowej samo-obrony oraz wewnętrzna dyskusja na te- 
mat, co stanowi państwowy interes Stanów w stosunku do obu. 
powyższych zagadnień. Wszystkie trzy są ze sobą najściślej po- 
wiązane oraz łącznie i każdy z osobna wywierają głęboki wpływ 
na poszczególne funkcjonalne i geograficzne posunięcia politycz- 


"ne Ameryki. Głównym celem narodów wolnych jest ustalenie 
takiego porządku światowego, w którym wolność człowieka 


mogłaby kwitnąć. Tego celu nie podziela Rosja. Stąd koniecz- 
ność przyjętej już zasady, że atak na którykolwiek naród wolny 
uważa się za napad na wszystkie. W związku z tym powstaje 
pytanie, czy dążyć do przeciwstawiania się agresji sowieckiej 
wszędzie, gdzie ona grozi, czy skoncentrować te wysiłki w Euro- 


pie czy też może w Azji. Rola kierownicza, jakiej się podjęły 


Stany w organizowaniu tego oporu sprawiła, że musiały hojnie 
łożyć pieniądze, oraz inne środki materialne a przede wszystkim. 
zasoby ludzkie we wszystkich punktach krytycznych — od Gre- 
cji do Korei. Stąd Stany uważają, że ich głos powinien przewa- 
żać w naradach międzynarodowych, ale nie chcąc dominować 
w zespole narodów wolnych starają się w miarę możności podda- 
wać opinii większości w myśl zasad demokratycznych. 
Analizując zagadnienie Sowietów w Europie autorzy stwier- 
dzają, że po wojnie Stany dążyły do ,,pogodzenia interesów so- 
wieckich i zachodnich w państwach na peryferii” w celu zapo- 
bieżenia konfliktowi i zapewnieniu tym państwom suwerenności 
narodowej. W stosunku do Europy Wschodniej kładziono na- 
cisk na całość państw mniejszych i dążono do wspólnej akcji 
wielkich mocarstw w dziedzinie ich państwowej odbudowy. Te 
właśnie miało być intencją jałtańskiej deklaracji o Europie Wy- 
zwolonej. Jakkolwiek porozumienia jałtańskie zostały złamane 
przez rządy komunistyczne, deklaracja ta stanowi nadal ,,praw- 
nie użyteczny punkt wyjścia dla działania w stosunku do Euro- 
py Wschodniej” (legally useful frame of reference for dealing 
with Eastern Europe). Stopniowe opanowywanie i wchłanianie 
przez Rosję Polski i Czechosłowacji, poczynając od Komitetu 
Lubelskiego aż do zakazu korzystania z planu Marshall'a jest 
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tak przedstawione, jak gdyby Stany Zjednoczone i inne mocar- 
stwa zachodnie wcale się do tego nie przyczyniły. Zerwanie po- 
między Stalinem a Tito, ,,który połączył komunizm z nacjona- 
lizmem”', dało formułę bardzo ponętną dla innych krajów sate- 
- lickich i przez to stanowi niebezpieczeństwo dla Sowietów. Przy- 
znają jednak autorzy, że naśladowanie Tity nie jest gdzie indziej 
możliwe z różnych powodów i że legalna opozycja przeciwko 
-" rządom komunistycznym jest wykluczona. ś 
Stany Zjednoczone mają interes w wydobyciu Europy 
Wschodniej i Chin spod wyłącznych wpływów sowiec- 
- kich i w popieraniu ich dążeń do niepodległości i politycznej sta- 
_" bilizacji. Polityka Stanów wychodzi z założenia, że panowanie 
_" Sowietów nie zostało jeszcze ostatecznie utrwalone w krajach 
 satelickich i że wobec tego należy dążyć do przerwania jego 
dalszych postępów choćby za cenę czasowego kompromisu z ko- 
" munizmem ,,narodowym”. Tutaj rozpatrują autorzy argumenty © 
"za i przeciw wykorzystywaniu ewentualnych „,narodowych”* 
odchyleń komunistycznych oraz za i przeciw popieraniu ruchów 
antykomunistycznych za żelazną kurtyną i na emigracji. = 
SR W sprawie niemieckiej autorzy stwierdzają, że Stany nadal 
są zdecydowane nie dopuścić do tego, by Niemcy mogły kiedy- -—-Ą 
kolwiek stać się ,„grożbą dla międzynarodowego pokoju i bez- 
_ pieczeństwa”', a z drugiej strony rozumieją dobrze, że kto opa- 


x 


- nuje Niemcy opanuje Europę. Stąd konieczność odbudowy gos- 


' zaczepnej w Europie stanowią przedmiot szczegółowej analizy. 


_" podarczej i politycznej Niemiec Zachodnich w ramach organiza- 
cji zachodnio-europejskiej. Rozmaite metody postępowania wo- 
bec Niemiec z punktu widzenia odstraszania Sowietów od akcji. 


Celem głównym wydawnictwa THE UNITED STATES. 

IN WORLD AFFAIRS jest generalny przegląd stosunków za- 
granicznych Stanów w ciągu ubiegłego roku i przedstawienie* 
wydarzeń we właściwej perspektywie tak, by przejrzyście poka-_ 
 zać ich wzajemne powiązania. Każdy tom jest dziełem jednego 
człowieka (trzeci rocznik z kolei pisze Richard P. Stebbins), 

' a ocena wydarzeń i wyprowadzone wnioski są wyrazem jego 
_ osobistych poglądów. Jednakże dowiadujemy się z przedmowy, 
że plan i zarys wydawnictwa były poddane krytyce wielu bieg-- 


_ łych w sprawach międzynarodowych, a poszczególne rozdziały 


_ noty Atlantyckiej i jedności Europejskiej jako odpowiedzi na za-ą | 


_ były czytane przez specjalistów i dyskutowane w gronie pracow-- 
ników stałych Council on Foreign Relations. Korzystanie ze 

znakomitej biblioteki oraz archiwów tej instytucji i jej wykwa- 

lifikowanego personelu dają autorowi niezwykłe zgoła ułatwie- | 
nia i możliwość operowania olbrzymim, należycie posegregowa- 
nym materiałem. — Dwa ostatnie roczniki — 1950 i rogi — 

obejmują lata zwrotne w dziejach Stanów, jako potęgi świato-- 
wej, a znamionuje je ciągłe niebezpieczeństwo wojny, spotęgo- 
_ wane przez wysunięcie się na arenę światową Chin komunistycz- | 
nych, zaostrzenie się wojny zimnej, przeciąganie się wójny Ko- | 
- reańskiej. Rozbudowa samoobrony państw zachodnich, Wspól-- | 
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' czepną postawę świata komunistycznego — charakteryzuje dru- 
gą stronę obrazu. Starając się dać ,,bilans polityki powstrzy- 
mania”, zauważa autor, że jej powodzenie w Europie przypi- 
sać należy przede wszystkim postawie samych narodów europej- 
skich i ich woli przeciwstawienia się penetracji czy naciskowi ko- 
munizmu. W Azji natomiast brak było potrzebnej świadomości. 
niebezpieczeństwa, woli oporu, a ponadto zaciążyły usprawiedli- 
wione często uprzedzenia do zachodnich mocarstw koloniałnych. 
Utratę Chin na rzecz Sowietów określa autor jako jedną z klęsk — 
dla polityki zagranicznej i stanowiska światowego Stanów, da- e 
jąc bardzo wnikliwą analizę przebiegu wypadków i rozważając 
szczegółowo różne ich oceny. Z natury rzeczy wiele miejsca zaj- 
muje przebieg walk na Korei i rokowań rozejmowych — zawsze 
w świetle wielkich strategicznych posunięć głównych rywali : 
Rosji i Stanów. Sytuację na Dalekim Wschodzie ilustruje dalej. 
doskonałe przedstawienie dziejów, celów i następstw traktatu 
pokojowego z Japonią i uzupełniających go porozumień, cało- 
kształt których tworzy system bezpieczeństwa na Pacyfiku. Na 
uwagę zasługuje porównanie roli Japonii na Pacyfiku i roli 
Niemiec w Europie — przy uwydatnienii wszystkich różnic. 
Sprawy europejskie włączone są do problemu ,,wzmacniania 
Wspólnoty Atlantyckiej”, a wprowadza go przypomnienie 
oświadczenia Achesona, że ,,celem tych wysiłków jest uprzyto- 

_ mnieńie Związkowi Sowieckiemu, że żadne poszczególne mocar- 
stwo nie będzie panowało nad całym światem i że byłoby sza- 
leństwem, gdyby którekolwiek próbowało to uczynić”. Zagad- 
nienie niemieckie formułuje autor jako ,,poszukiwanie drogi, 
by próżnujący potencjał obronny Niemiec Zachodnich wykorzy- 
stać i teren ten przekształcić ze strategicznego i politycznego- 
balastu w strategiczny i polityczny aktyw'. Trudność zadania 
wynika z faktu, że trzeba wciągnąć Niemcy do systemu obron- 
nego Zachodu a jednocześnie zabezpieczać się przeciwko niebez- 
pieczeństwu mogącemu wyniknąć z gospodarczego, polityczne- 
go i wojskowego odradzania Się tego kraju. Sprawy Narodów 
Zjednoczonych są przedstawione jako „,,spotkanie Zachodu 
i Wschodu”” a w istocie jako scena, na której się odbywa pseudo 
pokojowy turniej oratorsko-propagandowo-dyplomatyczny po- 
między tymi dwoma światami. 
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Obydwa notyfikowane tutaj wydawnictwa dają całkowity, 
wyczerpujący materiał informacyjny w zakresie sytuacji świato- 
wej, ujęty systematycznie, uporządkowany według zagadnień 
i terenów, przemyślany i oświetlony na ogół bardzo bezstron- 
nie. Są to prace, bez których nie sposób się obejść przy studiach: 
nad bieżącą polityką międzynarodową w ogóle a nad polityką 
zagraniczną Stanów Zjednoczonych w szczególności. Obydwa 
zawierają doskonałe skorowidze, rozległą bibliografię, a US. IN 
WORLD AFFATIRS ponadto obfity kalendarz wydarzeń (24 str.): 


Zygmunt NAGÓRSKI, Sr. 
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Lista poległych i zmarłych 


Nakładem Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego 
w Londynie ukazała się książka pt. ,, Wykaz poległych i zmarłych 
_ żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na obczyźnie w latach 1939 — 
1946” x). 
= Spisy nazwisk poległych i zmarłych żołnierzy ujęto w książ- 
ce w następujące rozdziały: Francja 1939 — 40; Norwegia 1940; 
Sam. Bryg. Strzelców Karpackich 1941 — 42; Francja 1941 — 
46; Szwajcaria 1940 — 46; Dowództwa i oddziały w Wielkiej 
Brytanii 1940 — 46; I Dyw. Pancerna 1943 — 46; Brygada Spa- 


- dochrońowa 1941 — 44; Armia Polska w ZSSR pod dowódz- 


twem gen. Andersa 1941 — 42; Baza Ewakuacyjna w Iranie 
1942; II Korpus: Środkowy Wschód, Włochy, Wielka Brytania 
1942 — 46; Jednostki Wojska na Środkowym Wschodzie 1944 — 
46; Marynarka; Lotnictwo; Kobiety w służbie sił zbrojnych: 
P.W.S.K., Junaczki, Czerwony Krzyż; Junacy. 

. Ponadto w oddzielnym dodatku umieszczono około 700 na- 
zwisk tych żołnierzy, którzy po kampanii wrześniowej 1939 zo- 
stali wywiezieni przez władze sowieckie do ZSSR i tam zmarli 

_ lub zaginęli. Jest to tylko niewielka część nazwisk z ogólnej ilo- 
_ ści wywiezionych i zaginionych, które kapelani naszych oddzia- 
"łów w ZSSR i na Środkowym Wschodzie zdołali ustalić. 

Jak wynika ze wstępu, spisy poległych i zmarłych opraco- 
wano na podstawie ksiąg zgonów prowadzonych przez urzędy 
duszpasterskie, spisów oficerów sporządzonych przez biuro dla 

spraw oficerskich Sztabu N.W. w Londynie oraz ksiąg strat 
"wojska, marynarki i lotnictwa prowadzonych przez właściwe 
biura. We wstępie omówiono również trudności na jakie natra- 
fiono przy opracowaniu spisów i w jaki sposób je rozwiązano. 

Według danych statystycznych zawartych w książce, ogól- - 
na ilość nazwisk ujętych w wykazie wynosi 15783, z czego na 
zmarłych i zaginionych w ZSSR żołnierzy z roku 1939 przypa- 

"da 727 nazwisk. Z pozostałej liczby 15056, na straty bojowe 
przypada 6500 nazwisk, a reszta dotyczy zgonów z powodu 
chorób i wypadków. Stosunkowo duży procent zgonów spo- 
 wodowanych chorobami tłumaczy się dużą śmiertelnością - 
w Armii Polskiej pod dowództwem gen. Wł. Andersa i w bazie 
ewakuacyjnej, gdzie ogółem zmarło 3615 żołnierzy. Według 


metryk śmierci około 75% tych zgonów spowodowanych było | 


ciężkimi warunkami bytowania w ZSSR. 

: W. stosunku do rodzin poległych i zmarłych książka ta wy- 
pełnia istniejącą dotychczas lukę dając im urzędowe stwierdze- 
nie zgonu. Jest to szczególnie ważne, że dotyczy zgonów poza. 
krajem, a więc poza zasięgiem krajowych urzędów stanu cy- 
wilnego. | 


x) str. XI + 370 i 8 szkice. Cena 12 sh., (lub $2,50, lub fr. 600). 
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niczy „,,Pax', Warszawa, 1952, 
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ris, 1952). 
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Plon, Collection ,,Feux Croisćs'', 

" Paris, 1952, frs 570). 

 BAUDOIN (Ch.). Le triomphe du 

"_ heros. Str. 2388. (Ed. Plon, Col- 

| __ lection puje, Paris, 1952, 


> 


; 


IŁ 11 

PORAY (J.B.). Finger on the 
ger. Tłum. z jęz. polskieg: 
Stevens. Tytuł oryginału |-- 
ter 7.65”. Str. 268. M RE 
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frs 720). 


fis, do Radzk] 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Doprawdy nie wiem, w jakim stopniu przedziwnej odyssei wrześnio- 
wego numeru *Kultury" przypisać należy ton i niektóre zwrotu ostat- 
niego listu p. Jerzego Lerskiego. Pozostawiam to ocenie i domyślności. 
Czytelników, ograniczając się do esencjonalnego skorygowania i na- 
 świetlenia pewnych istotniejszych dla prawdy historycznej faktów. 

Nie da się zaprzeczyć, że powstaniu ugrupowania Polskich Socja- 
listów patronowali tej miary znani przedwojenni działacze PPS jak. 
Barlicki, Dubois i Próchnik. Jest również prawdą wrogie ustosunkowa-= 


nie Zygmunta Żuławskiego do samej koncepcji stworzenia WRN. Spe- 


cjalnym wysłannikiem Żuławskiego do Warszawy był wtedy Józef Cy- 
rankiewicz — fakt znany nie wielu i ze zrozumiałych względów nie 
podkreślany, Wspominam o nim z powodu już wówczas charakterys- 
tycznej dla Cyrankiewicza "dyplomacji", która przejawiła się w tym, 
że zataił swemu mocodawcy przyjęcie z rąk Pużaka pełnomocnictwa 
WRN na woj. krakowskie, ,, 

Lewe skrzydło socjalizmu polskiego — pod tę nazwę podciągam PS, 
RPPS i PPS-lewicę skupiało do 1943 najbardziej aktywne, z reguły 
młodsze elementy inteligenckie i robotnicze. Temu właśnie zawdzię= 
czała PS udział w Krajowej Reprezentacji Politycznej. Próby *sa- 
nacji” stosunków, zgodnie z interesem partii burżuazyjnych wyszły 


-"— Co jest b. wymowne ... po śmierci Libermana, a zamordowaniu 


przez Niemców znanych przed 1939 r. przywódców PPS ... ułatwiło 


WRN-owi przedstawienie PS jako partii 'przetkanej komunistycznymi > 


wtyczkami". 

Ogólnie biorąc — WRN podporządkowała interesy socjalizmu fał- 
szywie pojętej zgodzie narodowej, która przy faktycznej dominacji 
klas posiadających w aparacie wykonawczym i armii podziemnej — 
uniemożliwiłaby przeprowadzenie reform społecznych. Zdaniem lewicy 
— deklaracja Rady Jedności Narodowej z marca i sierpnia 1944 za- 
wisłyby w próżni — podobnie jak miało miejsce z uchwaloną w 1919 
r. przez Sejm reformą rolną. 
. Również stosunek do Kresów Wschodnich diametralnie dzielił WRN 
od lewicy. Uważaliśmy ten problem jako kwestię obchodzącą w pierw- 
szym rzędzie Ukraińców, Białorusinów i Litwinów — a perspektywę 
(od przełomu pod Stalingradem) przywrócenia granicy ryskiej uzależ- 
nialiśmy od nadania autonomii terytorialnej. s » 

Zasadniczym błędem WRN-u był brak jakiejkolwiek koncepcji w 


"razie zajęcia Polski przez Sowiety. Oto główna przyczyna permanent- 
nych różnic w łonie lewicy socjalistycznej, szukającej dróg ratowania 


ojczyzny. 

Każdy mord skrytobójczy, a tym bardziej na tle politycznym, wyma- 
ga stuprocentowych dowodów przed publicznym oskarżeniem osoby lub 
organizacji. Ani wiadomość o wyroku Kompartii, usłyszana przez 


p. Lserskiego od Leszka Raabego (patrz "Wspomnienie o Bazylim”*), : 


ani uzupełnienie jej (w jego liście z maja rb.) przez kogoś, związanego 
obecnie z reżimem — do tego nie wystarczą. To nie są nawet poszlaki. 
Muszę podkreślić—szczegółowe dochodzenie prowadzone było tajnie przez 
grono przyjaciół Leszka Raabego, zarówno w czasie okupacji niemiec- 


kiej, jak również po wojnie. Byłem jednym z tych, którzy przesłuchi- 


wali kilką osób w tej sprawie i jedynym rezultatem żmudnych docie- - 


> 


kań było stwierdzenie braku śladu po nim w Gestapo i na Pawiaku. 


Podejrzenia kierowały się także ku pewnej organizacji, która szpie- 


gowała Leszka Raabego w ostatnich miesiącach jego życia. Jak były 


one silne, wystarczy: wskazać na fakt, że ojciec zaginionego, prof. 
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" Henryk Raabe, odmówił interwencji przy staraniach o uwolnienie z 
' Bezpieki pewnego pana, o którym wiedział, że nie przebierał w środ- 
"kach w walce z *niepewnymi elementami”. k sę >Ą 


Łączę wyrazy należnego poważania. b : i: 
L. POGONOWSKI. 
3 Szwajcaria. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Dnia 1-go czerwca br. odbył się Zjazd Polonii Amerykańskiej w Atlantic 
City, N. J., na który zjechało około 800 delegatów różnych organizacyj poloę- 
nijnych w St. Zjednoczonych i Kanadzie, oraz liczni przedstawiciele emigra- 
cyjni z Europy zachodniej. Między innymi Zjazd zaszczycili swą obecnością 
dwaj Księża Biskupi polskiego pochodzenia: J. E. A. M. Zalewski i J. E. H. . 
TT. Klonowski. Miło nam stwierdzić, iż Polonia w Ameryce pamięta o swej 
roli i przywiązaniu względem dawnej ojczyzny Polski, manifestując je na 
takich czy innych zjazdach. Wszystko to wygląda bardzo pięknie, ale nie sę 
jeden Polak zapatrujący się na obecne sprawy polskie w świecie z między- 
narodowego punktu widzenia, gdy zanalizuje niezliczone przemówienia, od- 
czyty i deklaracje, które zwykle sypią się z ust delegatów czy dyplomatów 
jak z rękawa, na pewno nie łatwo mu przyjdzie wyrobić sobie jednolity po- 
gląd na te sprawy. I tak na Zjeździe w Atlantic City, N. J. przemawiali - 
pp. dr T. Bielecki, K. Bagiński, S. Pyzik, Sznajder i wielu innych. Pano- 
wie ci przypomnieli zachodniemu światu politycznemu Sybir i Katyń, wez- 
wali władze amerykańskie do położenia kresu okupacji sowieckiej w Furo- 
pie środkowo-wschodniej, dodali ducha i nadziei Rodakom w Kraju, ostrze- 
gając ich by na razie nie podejmowali akcji antykomunistycznej, gdyż krok 
tego rodzaju przyczyniłby się raczej do zupełnej utraty dotychczasowego cie- 
nia wolności. Następnie była mowa o granicach Polski, której charakterysty- 
czny urywek przytaczam. ,„Domagamy się uznania granicy Odry i Nisy Hm- 
życkiej na zachodzie, a linii traktatu ryskiego ze Lwowem i Wilnem na 
| wschodzie, oraz całymi Prusami Wschodnimi i Królewcem na północy”. 
| - Czyż nie są to marzenia ściętej głowy? I może Churchill miał rację, 
| gdy w roku 1945 powiedział: ,,Poles have every virtue, except political sen- 
| se”. Jesteśmy chyba jedynym narodem, który żyje wspomnieniami przeszłoś- 
ci i patrzymy na rzeczywistość obecną przez szkła XIX wieku, kiedy to sło- 

wa Rzeczpospolita Polska oznaczały Koronę, Litwę i Ruś. Granice obecne 

są najkorzystniejsze dla Polski. Ziemie Odzyskane są naszą własnością, o któ- 

rych polskości nie tylko mówią fakty historyczne, lecz świadczą o niej nawet ; 
odkrycia prehistoryczne. A więc strzeżmy naszych granic na zachodzie; prze- 
konajmy świat, iż mamy pełne prawo do Ziem Odzyskanych. 

Polacy lubią domagać się sprawiedliwości i wiedzą jak ją ocenić, ale 
gdy przyjdzie się nam wymierzyć sprawiedliwość dla kogoś, to używamy bar- 
dzo skąpej i kto wie, czy nie wręcz fałszywej miary. Niemal 8/4 Polaków 
znajdujących się na emigracji pochodzi z tzw. Kresów Wschodnich. Znacz- 
na część osiedliła się na Wołyniu, Polesiu i Podolu jako „,koloniści”* pol- 
scy po reformie rolnej, inni to potomkowie od wieków zamieszkałych tu ro- 
dzin polskich — dawnej szlachty. Kresy Wschodnie wraz z kilku milionami 
Rusinów (Ukraińców), Białorusinów i Litwinów przypadły Polsce Odrodzo- 

_ mej w wyniku traktatu ryskiego. Wilno na północy, Lwów na południu — 
_ te tak ,,szczeropolskie”” miasta sprawiły nam najwięcej kłopotów i naro- 
biły wrogów. Tak jak my Polacy mamy prawo do Wrocławia, Szczecina 
i Gdańska, tak Litwini słusznie się domagają Wilna, a Ukraińcy Lwowa. 
Dowody historyczne wykazują, iż miasta te nigdy nie były rdzennie pol- 
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skimi. Jakkolwiek faktem jest, że większość mieszkańców Lwowa i Wilna 
uważała się za Polaków przed rokiem 1939, to jednak grubo myli się ten, 
kto utrzymuje, iż miasta te muszą być kiedyś Polsce zwrócone. Litwini ni- 
gdy nie zapomną o Wilnie i dopóty nie będzie zgody między nami dopóki 
nie oddamy im tego Wilna. Z drugiej zaś strony Ukraińcy nie podarują nam 
Lwowa. Po zakończeniu ostatniej wojny Kresy Wschodnie zostały ,,oczyszczo- 
ne” z Polaków. Gdy dojdzie do trzeciej wojny światowej i do ewentualnej 4 
klęski Rosji Sowieckiej, nasze apetyty na Lwów i Wilno powinnyby już — 
zupełnie wygasnąć. Niech Litwini, którzy gorszy niż my los przeżywają, 
cieszą się swym Wilnem. a we Iuwowie niech powiewa sino-żółty sztandar. 
My zaś zwróćmy oczy na Wrocław, Gdańsk i Szczecin i budujmy Polskę na. 
jej własnej glebie. Wtedy na pewno sąsiedzi nasi ze wschodu i północy ob- 
darzą nas zaufaniem. Przy współpracy Ukrainy i Litwy, Federacja Huropy' 
środkowo-wschodniej stanie się faktem dokonanym. 


Slę wyrazy wysokiego poważania. ż 
aż: Ks. Józef Z. MAJEWSKI 
St. John Vianney's Seminary, Pretoria, Afryka Połudn. 
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Szanowny Panie Redaktorze I 


Uprzejmie proszę o zamieszczenie w „,Kulturze”* następującej wzmian- 
ki: 

Z powodów powikłań pocztowych, ,„„Katedra Sandwiczów” w numerze 
październikowym wydrukowana została bez korekty autorskiej. 3 

Z góry dziękując Panu Redaktorowi za umieszczenie tej wzmianki, 
wyrazy głębokiego szacunku załącza 

RSE Czesław STRASZEWICZ. 
SEE 14 
z Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Janusz Kowalewski pisze czrezwyczajka (nr 341 londyńskich ,,Wia- 
domości''). Ponoć tak mówili Polacy, którzy swego czasu wracali z Rosji. 
Ale już w rosyjszczyźnie mogło ich kusić to, że obok cerkiewno-słowiań- 
skiego przedrostka czriez- (np. ćzrezwycziajnyj) był również czysto-rosyjski — 
przyimek czieriez (np. ,,czieriez dwie niedieli”'). Pokusa była o tyle silna, 
że polszczyzna nie ma żadnego słowa zaczynającego się na czr-, są nato- 
miast cztery szeroko i od dawna znane ukrainizmy na czere-: czereda 
(obok szczerze polskiej trzody), czeremcha (obok przerzadkiej trzemchy 
1 od niej się wiodącego miasteczka Trzemeszna), czerep (siedemnasto- 

wieczny Potocki znał jeszcze trzop garnka) i czereśnia (obok trześni). 
 Ukrainizmy albo utwierdziły, albo spowodowały wykolejenie się rosyjskiej 
 czriezwycziajki w polską czerezwyczajkę. Kto wie — może już sam tow. 
Dzierżyński mówił czerezwyczajka pogrążając się w polskie odchylenia języ- 
kowe? Nie urok ludzkiej czeredy czy ludzkiego czerepu, couleur locale, 
go zwodził, nie upojenie białym kwieciem czeremchy czy czereśni, choć 
poetycka i arcydelikatna była bestyja (komara taki nie zabił!), lecz tylko | 
i jedynie czynniki formalno-fonetyczne. Na zasadzie tych samych czynni- 
ków poprawną polską postacią francuskiej conquóte jest konkieta, nie | 
„kąkeła”, która żadnej Polki do dzieła nie zagrzewa. Może nie wypada, 
ale licho mnie kusi zakończyć: „niech żyje czerezwyczajka” ! 3 | 


Stanisław WESTFAL 
(Glasgow) 


Pę 


u 


podło 


P.S. List ten ,„Wiadomości”* odrzuciły — red. Grydzewski jest zwo- 
_ lennikiem „,„czrezwyczajki””. 


ERZE AR 


sd RAJECA Panie Redaktorze, 


"UB Nieoczekiwane „wyróżnienie” mnie przez dr Zbigniewa Grabowi 
uw liście zamieszczonym we wrześniowym numerze ,,Kultury”, a głoszą 
że „Dziennik Polski” poza mną „nie ma do zaprezentowania w SWE 
kę pc dziennikarzy i a publicystów nii kronikom polskiego dziennikar 


ków ROonnakać: 
Redakcja ,,Dziennika Polskiego” liczy szereg iaóniókaczidi i public 
dobrze znanych z czasów przedwojennych, że wymienię z najściśl 
grona redakcyjnego Mieczysława Obarskiego, Wojciecha Wasiutyńskiego 
_ rola Zbyszewskiego. Ze względu na regularną współpracę można zali 
także do redakcji Antoniego Bogusławskiego, dr Ludwika Rubla, dr 
Sa Fa Nowakowskiego jak również korespondentów zagranicznych — Rom 
na Fajansa w Paryżu i korespondenta w Waszyngtonie podpisującego 
_gil'”. Lista chyba pokaźna. 
Zresztą w ydaje mi się, że gdyby nawet redakcja ,,Dziennika”* nie liczy. 
ła tylu dziennikarzy znanych ,,kronikom dziennikarstwa polskiego przed w 
ną'', ba, nie mogła zaprezentować nawet jednego, to nie można by z tego 
_ wyciągnąć żadnych wniosków. Upłynęło już przeszło 13 lat odkąd owe kr 
niki zamknęły się i jest rzeczą jak najbardziej zrozumiałą, że do głosu do- 
chodzi młodsze pokolenie dziennikarzy. Toteż nikomu nie przyjdzie na 
' no na myśl wyrażać się z przekąsem np. o sekcji polskiej BBQ dlatego, 
_ ogromna większość jej współpracowników nie była szerzej znana przed w 
- ną. Nie przeszkadza to temu zespołowi doskonale wywiązywać się ze swych 
_ zadań. 
j Sama ,,Kultura'”” liczy ea swych stałych współpracowników świetnych 
__ publicystów, którzy przed wojną nie byli znani. 
; Chciałbym jeszcze dodać, że w dzisiejszej prasie francuskiej, ameryka z 
_ skiej i brytyjskiej widzę również przeważnie nowe nazwiska. 
i Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 


Ę" Aleksander BREGMAN 
ć Wembley, Middlessex, W. Brytania. 


2] | + 
Szanowny Panie Redaktorze |! 


z Przykro mi, że Zbigniew Grabowski w mojej marginesowej uwadze 

_ 6 „poziomie Ikaca'”” dopatrzył się nieomal ataku na ten dziennik. Nie chcia- 

_ łem wcale powiedzieć, że I.K. C. był pismem ,,złym””, lecz że był typowym R, 
' pismem popularnym i przez to obciążonym nieuniknionymi wadami tego ro. 
dzaju prasy. Należało by może rozróżnić pojęcia „jakości i „poziomu”. 
Dla przykładu: „XX Century” wydaje mi się dość słabym pismem na „wy- 
 sokim'', elitarnym poziomie, a amerykański „„Reader's Digest'" — znakodnie. M 
tym miesięcznikiem na „,,niskim'”', popularnym poziomie. 

Współpraca Grabowskiego, Nowakowskiego, Pruszyńskiego czy Zweiga 
nie zmieniała zasadniczo tak rozumianego „„poziomu” , podobnie jak obec- 
© 25% Bertranda Russella na łamach ,,Daily Herald" nie stawia tego pisma © 

wyżej od... naszego skromnego „„Dziennika Polskiego''. Nawiasem mówiąc, 
nie jestem pewien, czy jedynym filarem tego dziennika jest Aleksander Breg- Ar 
an, jak trochę pochopnie twierdzi p. Grabowski, tym samym zaliczając np. 
_ Wojciecha Wasiutyńskiego do dziennikarzy „nieznanych kronikom polskie- 
© dziennikarstwa przed wojną” 

"Proszę przyjąć wyrazy poważania. 


mk 
= 


Michał SAMBOR 


WZA 


| L'auteur de LA VINGT.CINQUIEME HEURE nous | 


Ę la Terreur et de I'Absurde auquel: conduisent le dóchai- 
| nement des fanatismes politiques, la division du monde BH 
|| contemporain en deux blocs monolithiques entre lesquels 


|| risquent fort de pórir l'individu, la personne humaine, 


Qln grand liote 


LA SECONDE 
CHANCE. 


par 


C. V. GHEORGHIU 


Roman traduit du roumain par Lipia LAMOURE 


« Cette seconde chance 


quest la terre d'Occident. » 


prósente une fresque encore plus saisissante du monde de 


la libertć, le droit de chaque homme a la vie. 


Collection « FEUX CROISES » 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA, 
12, rue St-Louis en 1 Ile, Paris (IVe). 


Directeur-górant : Mme Christiane Karasiewicz 
Dóćpót lćgal: 4* trimestre 1952. 


KULTURA 


W REDAKTOR—JERZY GIEDROYC 
+ ; 
4dres Redakcji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (S. et O.) 
Telefon: Maisons Laffitte (5. et O.) 19-04 


Prenumerata 


PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. pojs|  ——— > ea 
4-rOoczna Roczna 


FRYKA POŁUDNIOWA: janusz Kruszyński, 7 
Raglan Street, Sydenham, Johannesburg ....|3 sh. 9 d. |20 sh. 40 sh. zy, 
RGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, «Składnica Raj 
żki Polskiej», Av. Leandro N. Alem 64l, y kżó 
1 J0ER „<dks TA ONA ZA 10 peso |60 peso 120 peso 3 

USTRALIA: «Vistula» (Australia) PTY Ltd., śe 

SRS rest, Sydhey”--<--43 e we owttwswić 5 sh. (a.) |£.A.1.7.6. £.A.2.12.6. 

LGIA i KONGO BELG.: Janina Korab Brzo- 
ska-Csaky, 62, rue Vandrekindere, Uccle, 
elles. Nr konta pocztowego 7315-20 ..... 30 frb. 145 frb. 260 frb. w 

R LIA: Prenumeraty przyjmują: Walery Ę 
„, Barao de Limeira 915, apto 58, Sao Paulo; 

Barcińska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio A 
aneiro, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 3 
| ZĘ DRU MEZEZDZOACANNTAZY AMA 15 cruz. |90 cruz. 150 cruz. 
RANCJA: «Libella», 12, rue St-Louis-en-l'lle, 
= akc swe Ś W 150 fr. |900 fr. _ |1.800 fr. 
ANADA: Krystyna Krakowska, 2290, Av. 
il| Notre Dame de Grace, Montreal/Que., 
HU 8-5224; Stan. L. Lemański, 570, Aberdeen 
Winnipeg/Man.; Stan. L. Opolski, 880, Bar- 
St. E Hamilton/Ont.; Books and Newspapers| 3 
"H. R. Radomski, 107 Rose Park Drive, | | , e 
»nto/Ont., Tel. HY-0829; Stanisław Zybała, z 
9 Queen St. W., Toronto/Ont. ........-... 75 cent. 4 dol. 6 dol. 4 
EKSYK: Victor Stanisławski, Apartado Postal czę 
nA St ZOE Poe ZOE» 75 cent. |4 dol. 6 dol. E 
IEMCY: «Ostatnie Wiadomości», | 7a, Mann- Ę 
-Sandhofen, 4094 LSCO Schoenau, U.S. Zone; Ę 
Mikiciuk, Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/2, 7 
OŚ SRD rz a PEEP EPC 250 DM |13,50 DM 25 DM 8 
ZWAJCARIA: Maria Wasung, 53, rue de Lau- = 
e, Genżve. Tel. 2-23-58. 2 fr. szw. |12 fr. szw. |22 fr. szw. "=8] 
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ECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsgatan o 
NEECBONG ES PAN 42810 5 odl GT uóos ;38 kr. 15 kr. 28 kr. ; 
RUGUAY: Je Pałuski, Calle lItu 2060, = 
eo Melin nA PL AIZ RNZZ MACA 75 cent. |4 dol. 6 dol. Ę, 
.S.A.: ]ózef Białasiewicz, 1165, Milwaukee| e 

Chicago 22, |IIl.; W. Bieńkowski, «Gryf, > 
», 808 Wager St., Utica, N.Y.; L. Dudarew- e: 
btyński, 2847] Ventura Blvd, Agoura, Cali- ł 
ia; $. Dziarczykowski, 3216 W.-—15 St., Los, f 
eles 19, California; M. K. Dziewanowski, 27, 
rdeen Ave., Cambridge, Mass.; Christian M. $ 
owicz, 1828 Glenwood Ave., Toledo 2, Ohio; i 
rzej Pleszczyński, P.O. Box 750, Santa Bar-| 
, California; M. Szyprowski, || Cooper Street, a 
York 34, N.Y.; Kazimierz Trojanowski, 8805 KE: 
| St., Detroit 14. Michigan; S$. Sokołowski, r zę 
6 E. Stiles St Philadelphia 37, Pa.  ...... M5 cent. |4 dol. 6 dol. r 
. BRYTANIA: «Gryf» Publications Ltd., 169/ „Aj 
, Battersea Church Road, London, S.W.11 ..|3 sh. 9 d.|20 sh. 40 sh. +18 
ŁOCHY: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trie- 
180/5. Roma, tel. 859632. ..--....-:0%00 250 lir 1.500 lir 2.500 lir 4 


'W krajach niewymienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta 180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. zi 
Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 

+ 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na E 
adres: Jerzy GIEDROYC, 1, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (5.-et-O.) 


Cena ogłoszeń: cała strona 410.000 fr.; 1/2 strony 6.000 fr. fr. 


| 97 saeŹ 


KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, Bild Saint-Germain — Paris-6' 


ogłasza prenumeratę na 
pierwsze polskie powojenne wydawnictwo leksykograficzne pt. 


PODRĘCZNA 3 
ENCYKLOPEDIA 
POWSZECHNA 


opracowane przez liczny zespół uczonych 
pod redakcją Dra Stanisława LAMA 


Zasadnicze zmiany polityczne, społeczne i ekono- 
miczne, przewroty w dziedzinie techniki, nowe prądy 
w literaturze i sztuce — słowem wszystko co zaszło. 
w ostatnich latach kilkunastu — domaga się zarejestro- fi 
wania i objaśnienia. To: skłoniło wydawnictwo do podję- 
cia opracowania nowej Encyklopedii, w której prócz spraw . 
ogólno-światowych uwzględnione w szerokim zakresie. 
rzeczy polskie zarówno krajowe jak t emigracyjne. 
Wszystkie informacje oparte są na najnowszych materia- 
łach i doprowadzone do ostatniej chwili, omówione bez-- 
stronnie, udokumentowane statystyką. 


Całość Encyklopedii Powszechnej zawarta będzie 
w 20-u zeszytach (każdy objętości 96 szpalt druku, raz 
w miesiącu). 
Cena zeszytu w prenumeracie wynosi 250 fr. 


Prenumeratę wpłacać należy za 2,4 lub 6 zeszytów, 
mandatem pocztowym lub czekiem bankowym. 


4 l 

A F | 
h Po zamknięciu prenumeraty cena będzie znacznie o i 
7 c [| 
i 

1 

( 


wyższona. 


Prosimy o wczesne zgłaszanie prenumeraty, aby moż-- 
na było ustalić wysokość nakładu, który ze względu na. 


duży koszt wydawnictwa — nie będzie powtórzony. 4 
Zgłoszenia prenumeraty i wpłaty prosimy nadsyłać 
pod adresem: 4 


KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, Bid St.-Germain — Paris=6 


IMPRIMERIE RICHARD, Paris-18* 8 
Cena 150 trs. 


